Rafael Chir­bes afir­mó en varias oca­sio­nes que nove­lar es, ante todo, saber mirar. Con­ver­ti­do en una de las figu­ras insos­la­ya­bles de la narra­ti­va espa­ño­la de los últi­mos años, el escri­tor des­ta­có siem­pre por hacer una lite­ra­tu­ra de inter­ven­ción, empe­ña­da en demo­ler los pre­su­pues­tos sobre los que se ha eri­gi­do una his­to­ria y una memo­ria ofi­cial. A diez años de su des­apa­ri­ción, este libro exa­mi­na la com­ple­ja poé­ti­ca de Rafael Chir­bes, la extra­ña posi­ción que ocu­pa en el canon lite­ra­rio y el modo en que se situó res­pec­to a un par­ti­cu­lar con­tex­to social, polí­ti­co y cul­tu­ral. «Chir­bes, una isla que se esfuer­za por ser­lo», como dijo Manuel Váz­quez Mon­tal­bán. El con­ti­nua­do disen­so de la agen­da moral e inte­lec­tual de su gene­ra­ción y la volun­tad por obli­gar­nos a repen­sar las trans­for­ma­cio­nes y la evo­lu­ción de toda una socie­dad son las cla­ves del gran pro­yec­to lite­ra­rio del escri­tor valen­ciano, defi­ni­do por su cohe­ren­cia, la fide­li­dad artís­ti­ca a unos temas y la uni­dad de sen­ti­do, insu­pe­ra­ble en las letras recien­tes e impres­cin­di­ble a la hora de con­tar un tiem­po y un país.