Poe como refe­ren­te, sus per­so­na­jes feme­ni­nos (More­lla, Anna­bel Lee, Bere­ni­ce…, «La que con los dien­tes / te ha mar­ca­do la len­gua»), que sedu­cen y ate­rran. Su atmós­fe­ra, el pavor que pro­du­ce su obra. Eli Tola­retxi­pi se sumer­ge en ese cos­mos lleno de ame­na­zas, deseos y sen­sa­cio­nes extre­mas, y res­pi­ra la mate­ria den­sa que lo habi­ta. El agua como espa­cio en el que des­en­vol­ver­se. Los sue­ños, igual que en sus otros libros, inte­gra­dos en la mira­da, al mis­mo nivel. «La vida es espe­sa.» Amor y liber­tad como para­dig­mas; entre­tan­to, en el via­je, dolor, mie­do, pla­cer, vér­ti­go. «Lo pri­me­ro que pier­do al caer / en el pozo es la sin­ta­xis.» Son ver­sos secos, sin ador­nos, puli­dos has­ta el extre­mo, casi has­ta el hue­so y, sin embar­go, lle­nos de car­ne (ros­tro, boca, cue­llo, riño­nes, estó­ma­go, espal­da, ingles, mus­los…). Sur­gen de una mira­da foto­grá­fi­ca (cáma­ra oscu­ra, obtu­ra­dor) que tras­pa­sa lo apa­ren­te, lo cir­cuns­tan­cial y, en bus­ca de la médu­la, atra­vie­sa el horror, «agua negra / aire enve­ne­na­do». Edgar es un trán­si­to, una inves­ti­ga­ción lle­na de inten­si­dad, son pre­gun­tas que se abren a otras pre­gun­tas, y se aden­tran en un mag­ma peli­gro­so. «Los labios, oscu­ros, con­cen­tra­dos en lo que aún no ha lle­ga­do.» Pero, a pesar de los aza­res, de las pér­di­das, en la acep­ta­ción de lo oscu­ro, hay luz al final del camino. «La vis­ta se abre y flo­re­ce.» (Luis Marigómez).