
[11]

Hubo un tiempo en el cual los museos fueron el resultado de la pa-
ciente labor investigadora de eruditos, sabios o diletantes; pero en 

España hubo otro tiempo, no tan lejano, en que fueron los ignorantes y los 
arrogantes quienes construyeron y diseñaron los museos. De esta forma se 
pasó de un tipo de museos de objetos pacientemente recuperados e investi-
gados pero de!cientemente expuestos a unos museos sin objetos, sin inves-
tigación que avalara ninguna idea pero con un magní!co plumaje. Museos 
que, al igual que los loros, hablaban al público pero no le transmitían nada. 
Este tiempo de los museos-loro fue muy prolí!co en construcción y en di-
seño. Y de la misma forma en que se construyeron autopistas y trenes de 
alta velocidad sin pasajeros y aeropuertos sin aviones, en España se cons-
truyeron también museos sin ideas ni objetos. Los nuevos sacerdotes de 
esta cultura, al igual que el clérigo que Quevedo describiera en el Buscón, 
se parecen a «un clérigo cerbatana, largo solo en el talle», es decir, huecos 
y cortos de mollera.

El resultado de este aquelarre cultural, auténtico festín de brujas, han sido 
magní!cos edi!cios habitados por las telarañas. Insostenibles, inútiles, sin otra 
función que alimentar los bolsillos de la especulación que atenaza, no ya el 
crecimiento, sino también a la propia existencia de la cultura.

Y en este panorama subsisten los museos, los de siempre, aquellos que ha-
bían nacido de la labor esforzada de sabios trabajadores de la cultura. Ellos 
no estuvieron presentes en el aquelarre cultural. Tampoco se bene!ciaron de 
la especulación. Apenas se sostuvieron con sus andrajos frente al insultante 
despilfarro de los ricos. Y ahora, los nuevos profetas de la economía les anate-
mizan; les dicen que sobran; que el país no puede permitirse el lujo cultural; y 
con una impudicia que clama al cielo, amenazan en nombre de la austeridad 
con cerrarlos.
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Frente a ello, hay que levantar la voz del Museo Pobre, del que no tiene 
recursos y nunca los ha tenido; del museo que ha sobrevivido a las guerras, a 
las bombas, al hambre y a los inviernos sin calefacción; aquellos museos cuyo 
director abre por la mañana y cierra por la noche; lleva la administración y 
atiende a las visitas y cuyas vitrinas fueron compradas a base de las miajas que 
caían del despilfarro de los ricos.

Este pequeño manual quiere ser un homenaje a este museo y a estos museó-
logos. Y quiere ser una fuente de inspiración en su duro quehacer diario. Nues-
tra experiencia en largos años trabajando en este campo de la museografía nos 
ha proporcionado la ocasión de comprobar una realidad a menudo escondida: 
la del museo pobre. Hemos podido ver cómo en estos museos había profe-
sionales honestos y sabios, amantes de los objetos que allí se custodiaban y 
conscientes de que ellos eran un baluarte contra la barbarie. Estos museólogos 
existen todavía en todas partes y son más numerosos que los especuladores 
de la cultura. Y puede que ellos, seres acostumbrados a resistir los embates 
de ediles opulentos e ignorantes, no necesiten de nuestras ideas sino solo de 
algunas palabras de aliento.


