Hubo un tiempo en el cual los museos fueron el resultado de la pa-
ciente labor investigadora de eruditos, sabios o diletantes; pero en
Espana hubo otro tiempo, no tan lejano, en que fueron los ignorantes y los
arrogantes quienes construyeron y disefiaron los museos. De esta forma se
paso de un tipo de museos de objetos pacientemente recuperados e investi-
gados pero deficientemente expuestos a unos museos sin objetos, sin inves-
tigacion que avalara ninguna idea pero con un magnifico plumaje. Museos
que, al igual que los loros, hablaban al publico pero no le transmitian nada.
Este tiempo de los museos-loro fue muy prolifico en construccién y en di-
seno. Y de la misma forma en que se construyeron autopistas y trenes de
alta velocidad sin pasajeros y aeropuertos sin aviones, en Espana se cons-
truyeron también museos sin ideas ni objetos. Los nuevos sacerdotes de
esta cultura, al igual que el clérigo que Quevedo describiera en el Buscdn,
se parecen a «un clérigo cerbatana, largo solo en el talle>, es decir, huecos
y cortos de mollera.

El resultado de este aquelarre cultural, auténtico festin de brujas, han sido
magnificos edificios habitados por las telaranas. Insostenibles, indtiles, sin otra
funcién que alimentar los bolsillos de la especulacién que atenaza, no ya el
crecimiento, sino también a la propia existencia de la cultura.

Y en este panorama subsisten los museos, los de siempre, aquellos que ha-
bian nacido de la labor esforzada de sabios trabajadores de la cultura. Ellos
no estuvieron presentes en el aquelarre cultural. Tampoco se beneficiaron de
la especulacién. Apenas se sostuvieron con sus andrajos frente al insultante
despilfarro de los ricos. Y ahora, los nuevos profetas de la economia les anate-
mizan; les dicen que sobran; que el pais no puede permitirse el lujo cultural; y
con una impudicia que clama al cielo, amenazan en nombre de la austeridad
con cerrarlos.

[11]



Frente a ello, hay que levantar la voz del Museo Pobre, del que no tiene
recursos y nunca los ha tenido; del museo que ha sobrevivido a las guerras, a
las bombas, al hambre y a los inviernos sin calefaccion; aquellos museos cuyo
director abre por la manana y cierra por la noche; lleva la administraciéon y
atiende a las visitas y cuyas vitrinas fueron compradas a base de las miajas que
cafan del despilfarro de los ricos.

Este pequefio manual quiere ser un homenaje a este museo y a estos museo-
logos. Y quiere ser una fuente de inspiracion en su duro quehacer diario. Nues-
tra experiencia en largos anos trabajando en este campo de la museografia nos
ha proporcionado la ocasion de comprobar una realidad a menudo escondida:
la del museo pobre. Hemos podido ver cémo en estos museos habia profe-
sionales honestos y sabios, amantes de los objetos que alli se custodiaban y
conscientes de que ellos eran un baluarte contrala barbarie. Estos musedlogos
existen todavia en todas partes y son mds numerosos que los especuladores
de la cultura. Y puede que ellos, seres acostumbrados a resistir los embates
de ediles opulentos e ignorantes, no necesiten de nuestras ideas sino solo de
algunas palabras de aliento.
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