
[11]

Me interesa que nada acabe de encajar. Los personajes 
poco definidos. Las acciones sin una secuencia clara en el 
tiempo. Que los conflictos no busquen inmediatamente 

una solución. Que las cosas que se filmen sirvan para 
desordenarse por sí mismas.

*

Personajes estáticos, cuyo problema esencial es el paso 
irremediable del tiempo.

*

La película podría empezar con dos amantes en una 
cama. Ambos dicen, a la vez: «Nos fuimos para adentro».

*

Otra opción, para una primera frase, podría ser: «No 
llegaste nunca. Mi destino, a partir de entonces, fue 

incierto».

*



[12]

Pasan mucho tiempo en silencio. Les separan las palabras. 
Él ha tenido ganas de cogerle la mano. Es su forma de ser 

incomprendido.

*

Comparten cama. Ambos leen. Hablar es en ellos una 
excusa para la supervivencia.

*

Las sábanas sabrán enredarse solas. No es necesario 
introducir ningún personaje.

*

Ella responderá en algún momento: «Nos diremos adiós 
respetuosamente con el silencio de los cuerpos».

*

Los bolígrafos tendrán el nombre de algún hotel lejano, 
cogidos como muestra en una agencia de viajes.

*

Me gustaría filmar sólo los paréntesis, las escenas 
sobrantes, hacer que todo en la película sea soberano e 
independiente, partiendo de fragmentos innecesarios y 

prescindibles.




