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El autor al lector

La identificación entre el indisputable progreso técnico y el 

progreso moral entendido como sometimiento de las pasio-

nes al imperio de la razón es una de las confusiones más fu-

nestas de la modernidad. Se puede aprobar, con Keyserling, 

la legitimidad de aspirar a un desarrollo integral del hombre 

a través de la razón; pero la razón no está autorizada a utilizar 

la noción de progreso más que en los dominios en los que es 

posible una evolución progresiva. La moral, el bien común y 

la belleza no pertenecen a esos dominios. 

El sueño de la razón productivista nos hizo creer que el 

desarrollo sin freno ni límite de la tecnociencia nos haría 

más cabales, más justos, más humanos. Basta comprobar la 

frecuencia con la que se esgrime que algunos horrores coti-

dianos son inaceptables en el siglo  para darnos cuenta de 

la persistencia del mito del progreso. Sin embargo, la cruel-

dad, la sevicia y la estupidez se han mostrado perfectamente 

compatibles con nuestro estadio de desarrollo material. La 

imparable automatización, la lucha sin cuartel contra la na-

turaleza y la cultura del dinero han perfilado una civilización 

que tras la última catástrofe no titubea en ir siempre más 

allá. Esta civilización de la irresponsabilidad, del pensamien-

to binario y de la pérdida de la experiencia es la civilización 

de la máquina.
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* * * 

El continuo perfeccionamiento de estructuras técnicas alta-

mente complejas entraña una comprensión del mundo y un 

modelo de relación interpersonal profundamente depen-

dientes de artefactos y máquinas que merman la experiencia 

directa. En nombre de la eficacia y de la máxima racionalidad 

nos hemos convertido en servidores de nuestros inventos. 

Esta posición de dependencia no debe ser interpretada, 

en ningún caso, como una apología del determinismo tec-

nológico, el abismo subyacente en la obra de Marx. Ya Mon-

tesquieu advirtió de que «aquellos que dijeron que una fa-

talidad ciega produjo todos los efectos que vemos en este 

mundo proclamaron un gran absurdo». En nuestros días, el 

condicionamiento técnico que impregna todas las esferas de 

la existencia (intelectual, sensitiva, emocional) aspira a inde-

pendizarse de la voluntad humana aunque, en última instan-

cia, esa independencia sea quimérica.

Ninguna máquina en particular ni ningún aspecto espe-

cífico de la técnica es responsable de esta situación. Se trata 

de una compleja interrelación del hombre con sus creaciones 

que fabrica individuos cuya existencia depende de procesos 

que ni controlan ni comprenden. 

De igual forma que debemos excluir las tesis del determi-

nismo tecnológico, no podemos abonar la idea de la neutra-

lidad. La tecnología no es neutra ni lo será nunca: suministra 

una racionalidad y un método propios que configuran nuestra 

conciencia del mundo y de nosotros mismos. La ingenuidad 

con la que los teóricos del movimiento obrero se entregaron 

a las fantasías sobre el poder liberador de la máquina pasó 

por alto que la opresión ejercida por un periodo tecnológi-

co dado está en relación directa con su grado de desarrollo. 

Todo aumento significativo de la eficacia torna más compleja 
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la estructura técnica y obliga a una compartimentación supe-

rior de las tareas. Por tanto, la sofisticación de un sistema téc-

nico acarrea necesariamente un incremento de la burocracia 

y de la división del trabajo. Las consecuencias más evidentes 

de este proceso son la verticalización laboral y la jerarquiza-

ción de las relaciones, es decir, la concentración del poder.

* * * 

Amén de bloquear la visión global de la sociedad y de con-

denarnos al corto plazo, el gigantismo tecnológico ha condi-

cionado a tal extremo nuestra visión del mundo que apenas 

somos capaces de imaginar una existencia que no sea esta 

carrera sin descanso jaleada por el pragmatismo, la búsqueda 

de beneficios, la procura de una felicidad opulenta y la su-

presión de los límites. La vida se ha convertido en una fuga 

hacia ninguna parte. En esa deriva, nos mantenemos frené-

ticamente ocupados con trabajos que castigan con saña los 

sentidos, saturados de imbecilidades que impiden una con-

ciencia lúcida de nuestra existencia. 

No resulta dif ícil imaginar que un modo de vida como este 

no solo es incompatible con cualquier noción de libertad, 

sino que constituye un sistema de alienación. 

Cuando se entra en un banco se ven de treinta a cuarenta mu-

chachas que desde la salida del sol hasta una hora avanzada de la 

tarde escriben cifras en la máquina. ¡Hay que ver! ¡Que se haya 

hecho la historia hasta el día de hoy para acabar así! Si a un des-

tino semejante se le llama vida, entonces la vida carece de todo 

sentido. Todo lo que organizamos hoy en las grandes ciudades 

es absolutamente inútil y carente de sentido. 

He aquí, escrito por Cioran, un resumen ejemplar del pro-

greso.
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* * *

En la introducción de su educativo estudio sobre la historia 

criminal del cristianismo, el historiador alemán Karlheinz 

Deschner reflexionaba sobre la muy extendida opinión de 

que criticar es fácil; al menos eso afirman los que por «opor-

tunismo, indolencia o por incapacidad jamás se atrevieron a 

criticar nada en serio». No faltan los que piensan que criticar 

es una actividad vil, 

[…] especialmente cuando son ellos los criticados, aunque esto 

no lo confesarán nunca. Muy por el contrario, afirman siempre 

que no tienen nada contra la crítica, que todas las críticas son 

bien recibidas, pero, eso sí, siempre y cuando sean críticas positi-

vas, constructivas, y no negativas y deletéreas. Entendiéndose que 

la crítica negativa es aquella que no profundiza demasiado, en el 

fondo, están de acuerdo con nosotros. En cambio, juzgan nega-

tivo, estéril, condenable el ataque que apunta a los fundamentos 

con intención de destruirlos. Cuanto más convincente sea dicho 

ataque más se expondrá su autor a verse denigrado… o silenciado. 

En consecuencia, avanzo ya, amable lector, que no tengo la 

menor intención de elaborar una crítica constructiva o posi-

tiva; y pretendo aún menos ofrecer alternativas o soluciones 

prácticas. Quien desee alternativas debe dirigirse a quien las 

dispensa: banqueros, presidentes de Gobierno, burócratas, 

políticos de cualquier partido, ejecutivos de corporaciones, 

formadores de opinión, bufones televisivos, traficantes in-

mobiliarios, ídolos deportivos, crápulas bursátiles, oenegés, 

dirigentes sindicales, tertulianos, elaboradores de planes pe-

dagógicos, escritores de autoayuda, especialistas en marke-

ting, cantantes de moda, vedettes intelectuales, gerentes de 

toda laya, ingenieros informáticos, astrólogos, vendedores de 

autos, autoridades eclesiásticas de cualquier credo y demás 

administradores de la muerte cotidiana. 
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Me gustaría dejar claro que en un mundo sin escapatoria, 

como el mundo fue y será siempre, nadie, sin excepción, po-

dría sobrevivir sin un mínimo grado de asimilación. ¿Quién, 

en una sociedad que condiciona la supervivencia a una adap-

tación mecánica extrema, podría mantenerse al margen de 

ese condicionamiento técnico? ¿Cuál sería la procedencia de 

esa autonomía personal, si todo nuestro universo cotidiano 

está poblado de artefactos de cuyo funcionamiento lo igno-

ramos todo y sin los cuales nuestra existencia biológica sería 

inviable?

Por tanto, catalogar de incoherentes a quienes se valen de 

la técnica que deploran y a los que condenan su realidad por 

el simple hecho de vivir en ella es un ejercicio hueco y ten-

dencioso que encubre la ausencia de verdaderos argumentos, 

que con frecuencia acaba abandonando el campo de la crítica 

para desaguar en histéricos ataques ad hominem. «Se pueden 

desear tiempos mejores —decía Montaigne—, pero no esca-

par de los presentes».

Un mínimo grado de adecuación de los individuos a la 

cultura de su época es un requisito elemental sin el cual la 

sociedad se desintegraría en pedazos; pero eso no implica 

necesariamente una aceptación servil de lo dado, ni una re-

conciliación con el mundo. Nuestra tradición exige, por el 

contrario, un permanente estado de vigilia crítica con res-

pecto a nuestras acciones y nuestras instituciones. Lo que 

constituye un vicio devastador para la vida colectiva no es la 

crítica feroz e implacable, sino su ausencia; instalarse en un 

sopor desmovilizador, forjar nuestras acciones en la banali-

dad y en la estupidez, disolver el concepto de límite en pro de 

ridículas hazañas técnicas, pasar por encima de toda sensatez 

con el propósito de acumular artefactos que solo sirven para 

ser vendidos o desterrar la belleza y hacer del mundo una 

Cámara de los Horrores. No hace tanto tiempo, los literatos 
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inducían a sus personajes a vender el alma al diablo, acucia-

dos por razones trascendentes como la inmortalidad o la glo-

ria; hoy somos más prosaicos y la vendemos únicamente por 

dinero; pero, como en el cuento de Stevenson, no deberíamos 

olvidar que junto con la botella viene el diablo, y este siempre 

exige su parte. 

En Un descenso al Maelstrom, uno de los maravillosos re-

latos de Edgar Alan Poe que dan título a las partes de este en-

sayo, un remolino pavoroso procedente de algún conf ín ab-

sorbe a su paso todo aquello que encuentra en su camino. Esa 

«curva mortal que apunta al abismo o saca a la superficie» es 

una metáfora de nuestro tiempo. «Modelo de una amenaza 

—escribe Ernst Jünger— que en medio de la creciente turbu-

lencia, forma parte de nuestra experiencia cotidiana. La sal-

vación se siente como algo milagroso, pero la reflexión lúcida 

contribuye a ella». He ahí donde reside, en definitiva, toda 

la cuestión social: recuperar la reflexión lúcida. Observemos 

más de cerca todo lo que hoy la impide.


