Introduccion

Mieres. Villa asturiana enclavada entre montanas y bafiada por el Caudal, de aguas
abundantes nacidas alla donde los valles del Lena y el Aller rodean con su verdor
a la union de los rios que les dan nombre. La escarpada orografia convierte a esa
gran poblacion de larga tradicion minera y fabril en nudo estratégico y necesaria
puerta de entrada de quienes viniendo por las montafias de Ledn deseen alcanzar
las grandes ciudades asturianas. La historia de Mieres va unida a la del movimiento
obrero y a la del célebre Manuel Llaneza, mitico alcalde socialista en los primeros
anos del siglo xx.

Desde el 14 de abril de 1931 puede decirse que el consistorio fue cosa de familia
al ocuparlo provisionalmente Ramoén Gonzalez Pefa vy, a partir de julio y hasta oc-
tubre de 1934, su hermano Alfredo. Mas alla de la particular dindamica local, lo que
ocurrié en Mieres desde la llegada de la Reptiblica no fue muy distinto de lo acon-
tecido en otros pueblos de Espafa. Los obreros enaltecidos por la idea de lograr una
vida mejor; una juventud muy activa que identificaba Republica con capacidad de
utilizar la calle para expresar sus ideas; los lideres politicos y de masas empleando
en mayor o menor medida discursos demagdgicos para sumar adeptos y los mas
conspicuos representantes del mundo tradicional absortos, expectantes y a veces
discretamente activos. En lo formal, quien menos acus6 el cambio fue la Guardia
Civil, que seguia velando por las vidas y haciendas mientras todo el edificio de la
monarquia se venia abajo.

En septiembre de 1931, el color ciertamente milenarista de los primeros meses,
que de forma tan vacua e imprecisa supuso un lastre para el nuevo régimen, pare-
cia haberse esfumado, pero los ecos de un verano convulso en Sevilla, Barcelona
o Madrid todavia resonaban en Espafa y también en Mieres. La ciudad era y es
especialmente idonea para que los mineros de los valles cercanos acudan a ella
como punto de encuentro. A principios de aquel septiembre el mensaje difundido
por las juventudes comunistas de Mieres adopt6 un tono grandilocuente y quiza
fuera de lugar: «Guerra a la guerra». Ahi es nada. Convocar a los «jévenes obreros
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y campesinos» a manifestarse «como un solo hombre» contra la «guerra imperia-
lista» parece mas bien un pretexto casi festivo para promover el activismo politico
y cohesionar a la plétora de grupos dispersos haciendo uso del espacio publico. Es
lo que muchos esperaban que la Republica no les negaria.

Y el espacio elegido para gritar «antes que la guerra revolucion» fue el Parque
Infantil de Mieres, un terreno adquirido por el Ayuntamiento destinado al recreo
de los vecinos y en particular de los nifios. Por razones preventivas, aquel dia de
septiembre varias parejas de la Guardia Civil impidieron que la muchachada dis-
frutara de ese lugar, lo que disgusté a muchos. ;De quién partid esa orden? Asi se
preguntaban después algunos mierenses que, plenos de indignacién, nunca reci-
bieron respuesta.

La prohibicion del acto disuadio a los obreros del valle de Tur6n cuya presencia
en esas circunstancias probablemente habria complicado mas las cosas. Muy pocos
bajaron. Los convocantes quisieron eludir posibles altercados concentrandose en
la otra punta del pueblo, donde las fiestas del barrio de Requejo adornaban aun
mas sus plazuelas y coloridas casas. Unos cientos de jévenes comunistas lograron
celebrar el mitin en lugar improvisado, junto a la carretera de Sama, e iniciaron
entre canticos una marcha tranquila por las calles de Mieres, entre el jolgorio de
Requejo y una comitiva finebre que casualmente transitaba por alli. Con su alférez
al mando la Guardia Civil tiré de confidencia, mejor decir incierto e imprudente
chivatazo, y desplazé al lugar a dos docenas de numeros cuya presencia transformo
la marcha en algarada, ruido de cornetin y disparos al aire que por suerte esta vez
no impactaron contra nadie. Alguno de los jovenes apreto el gatillo de suarmay esa
bala sirvié al oficial para justificar su carga, aunque probablemente esta se produjo
antes. No hubo heridos, solo carreras y quince detenidos liberados al poco, aunque
mas tarde juzgado uno de ellos. ;Y la orden, quién la dio esta vez?'

Donde resuenan las palabras

Quiza haya quien interprete hoy que ejemplos como este fueron el caldo de cultivo
de una conducta antidemocratica basada en un discurso extremista que incitaba
a la violencia y que mediatizado por la mala digestién de la derrota electoral por
parte de los socialistas en 1933 cristalizo en la ira incontrolada de Octubre, a partir
dela cuallos discursos adoptaron un tono tan furibundo e implacable que el Frente
Popular, alla por la primavera de 1936, no supo ni pudo controlar. Es mas, a veces

' EN, 05/09/1931; AIMRN. Asturias, leg. 948, causa 66/31.
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parece imposible explicar la violencia desplegada en octubre de 1934, especialmente
en Asturias, sin conocer lo que pas6 entre julio y diciembre de 1936. Adelanto, ape-
ritivo, prélogo... Podria pensarse que Octubre solo cobra una dimension especial
y singular cuando emerge como oraculo de la furia desatada dos anos después.
Involuntaria pero paradéjicamente, la violencia revolucionaria de 1934 explicada
por su futuro.

Sin embargo esta lectura no es nueva. Numerosos juristas, politicos y publicistas
coetaneos relataron como el tono encendido de los discursos radicales izquierdistas
promovia en los auditorios una incontenible excitacion «volcanizados por una pro-
paganda satanica que les inoculaba el odio contra todo lo existente». Es desde luego
una forma abrupta de expresarlo. Para muchos de quienes sostenian entonces —o
sostienen ahora— la centralidad de las palabras para explicar los actos violentos, el
contexto cobra una importancia menor. Naturalmente —conceden—, las cosas su-
ceden en algun sitio y bajo unas determinadas condiciones, pero la responsabilidad
de los lideres fue tan evidente que aquello queda en un segundo plano.>

Las circunstancias en que tuvieron lugar las acciones y se pronunciaron los dis-
cursos acaban siendo, segtin algunos, una creacion postrera, las mas de las veces ad
hoc; una manera de diluir las responsabilidades individuales en el magma ductil de
lo colectivo o lo intangible. Pero quiza la primera sorpresa es que muchos de quie-
nes vivieron durante la Republica supieron entender muy pronto los claroscuros
del nuevo régimen. Cuando, cercano el primer aniversario del 14 de abril, el joven
Manuel Rodil asisti6 a su juicio en el Cuartel de Pelayo por los relatados hechos de
Mieres, su abogado no dudé en exhibir un repertorio de argumentos basados en las
circunstancias y el cambio de régimen para explicar la movilizacion: la «<honda in-
quietud» de las masas por los anhelos y esperanzas depositados en la Republica, «la
pugna entre legalidad revolucionaria y revolucion desde abajo», el abismo abierto
entre el nuevo orden y las aspiraciones del pueblo y el recelo contra las institucio-
nes caidas, en especial contra la Guardia Civil, simbolo de la monarquia cuya poco
entusiasta adhesion quedé difuminada por sus irreflexivas intervenciones.?

En su papel de defensor, el letrado apuntd con sorprendente acierto un extendi-
do sentir popular que estuvo presente a lo largo y ancho del territorio espafiol. Lo
que se produjo en Asturias, cuyos limites geograficos definen también los de este

> Gaceta de Tenerife, 30/11/1934, que se basa en el articulo de Tomds Borrés publicado en Abc, 04/11/1934. Una
critica del valor explicativo de lo que el autor denomina causas estructurales en E del Rey Reguillo: «Reflexiones
sobre la violencia politica en la IT Republica espafola», en D. Palacios y M. Gutiérrez (eds.): Conflicto politico,
democracia y dictadura: Portugal y Esparia en la década de 1930, Madrid: CEPC, 2007, pp. 29-30. El mismo autor
apuesta por la importancia de las retéricas intransigentes en la introduccién de E del Rey Reguillo (dir.): Palabras
como purios, Madrid: Tecnos, 2011, pp. 35-41.

3 AIMRN. Asturias, leg. 948, causa 66/31.
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libro, no fue muy diferente de lo sucedido en otros lugares, exceptuando claro esta
octubre de 1934, hito histérico-temporal objeto de nuestro analisis. Excepcion rela-
cionada con la intensidad y las consecuencias del fendmeno violento, pero no tanto
con el camino previamente recorrido. Como en cualquier otro lugar, en Asturias
hubo conflictos laborales o por la explotacion de bienes municipales de titularidad
discutible. Conflictos que ocasionaron graves problemas de orden publico con ve-
cinos empuilando guadafias y hoces dispersados a tiros por los guardias; y como
en otros sitios, con muertos y heridos.*

La poblacién obrera asturiana no se llevaba muy bien con la fuerza publica. Las
huelgas de 1906 y sobre todo la de 1917 habian dejado un rastro de dolor y alguna
frase imperecedera. ;Quién podia olvidar la llamada del general Burguete a cazar a
los obreros «como fieras»? Dificil hacer borrén y cuenta nueva, porque no se trato
de una desagradable metafora. La llegada de la Republica y sus primeros afios solo
dejaron claro para muchos de esos obreros que habia cosas inmutables, que los
alcaldes ahora eran de otro signo pero la fuerza publica actuaba muchas veces por
cuenta propia, impulsados por confidencias y demostrando una discreta aceptacion
de las nuevas circunstancias y poderes, mucha resistencia a ceder autonomia y muy
poca cautelas

Bien es cierto que desde el mismo 14 de abril de 1931 gran parte de las movi-
lizaciones articuladas en cualquier punto de Espaia prejuzgaron como indeleble
el talante monarquico de la Guardia Civil. Sin embargo sus miembros, desde los
jefes hasta los cabos del puesto mas apartado, no fueron permeables a ese rechazo
para procurar cambiar tan generalizada opinidn, sino que de forma paralela de-
mostraron en muchas ocasiones una mas o menos larvada desconsideracion hacia
quienes siendo del campo republicano e izquierdista ocuparon cargos publicos.
Fue un proceso logico que su deferencia y a ratos sumision ante los notables locales
llegara a percibirse por el vecindario como una plena coincidencia de intereses,
factor crucial en el abismo abierto entre una gran parte de la poblacién y la fuerza
publica.®

No son pocos los historiadores que han incorporado como argumento natural lo
que con acierto se ha denominado la «sinrazén econdmica» para desligar la actitud
de los revolucionarios asturianos de toda cuestion relacionada con sus condicio-

4 AIMRN. Asturias, leg. 974, causa 2/32. Lo que en el verano de 1932 ocurrié con unas cabezas de ganado en
Valderredible, cerca de Santander, se produjo en Tineo con el cultivo de unos terrenos tres dias antes de acabar
1931y de la matanza de Castilblanco. El resultado: tres heridos y un muerto.

5 E. Gonzalez Calleja: La razon de la fuerza: orden piiblico, subversién y violencia politica en la Espania de la
Restauracién (1875-1917), Madrid: CSIC, 1998, p. 529.

¢ Véase el ilustrativo apunte de 05/01/1932 de M. Azafia: Memorias politicas y de guerra, Madrid: Rio Saja,
1976, V. IL.
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nes de vida.” Tal conjetura es, al menos, tan vieja como el mismo Octubre merced
a la difusion impulsada entre otros por el inclito periodista Tomds Borras desde
medios como Abc, El Debate, El Siglo Futuro y toda la red de prensa conservadora
distribuida en provincias. Los mineros, que a tenor de estos planteamientos parecen
ser los unicos trabajadores que se rebelaron, son presentados como la aristocracia
del proletariado, no solo espaiiol sino europeo. Ello da pie a que los seguidores de
tal interpretacion puedan acentuar, si lo desean, el hipnético poder del discurso
violento mientras se sugiere al tiempo el cardcter caprichoso de la iniciativa revo-
lucionaria y su facil deriva hacia la delincuencia comun.®

Que las retéricas maniqueas o victimistas promueven la aceptacion del fendme-
no violento ni puede ni debe negarse. En la exaltacion publica de la injusticia, los
«recursos enmarcadores» se revelan cruciales para su difusion entre los potenciales
agraviados, de forma que se generan procesos de «escandalizacion» de los proble-
mas y de identificacion de sus responsables.® El diario Avance, canal informativo
seftalado después de Octubre como principal culpable de la excitacion popular,
incluy6 efectivamente durante los meses anteriores a la insurreccién una diaria y
continua exposicion de ultrajes, casos de explotacion, nombres de aquellos pro-
pietarios, empresas o locales que no se avenian a negociar las pésimas condiciones
laborales, sugerencias de boicoteos y un largo reguero de afrentas a la clase obrera
asturiana. En Avance el insulto y la humillacion a los trabajadores por parte del
capital —y lo que se entendia como su correlato, el fascismo— reverberaban es-
truendosamente y los ecos rebotaban en las montafnas de cada valle minero.

Ahora bien, la existencia de un curso del tipo causa-efecto (a mayor agresividad
en el discurso publico, mayor violencia) que los enfoques politicos parecen insi-
nuar, resulta harto discutible, porque al sostener que quienes emplearon retéricas
intransigentes ignoraban o detestaban los mas elementales principios democrati-
cos, no solo se roza el argumento circular sino que se olvida que la violencia no se
explica tnica ni siquiera principalmente por las diatribas callejeras, las alocuciones
parlamentarias, la prensa oficial y no oficial o los mitines electorales.

La importancia del discurso también cobra una dimension trascendental en la
perspectiva constructivista, lo que en general admite poca discusion. Nada puede
objetarse al hecho de que la protesta implica su construccion social, no solo en la

7 Sobre esto véanse los comentarios de D. Ruiz: Insurreccién defensiva y revolucién obrera, Barcelona: Labor,
1988, pp. 61-63.

 Véase a modo de ejemplo el articulo ya citado de Tomds Borrds en Abc, 04/11/1934, p. 29.

9 Sobre esto véase I. Barcena, P. Ibarra y M. Zubiaga: «Movimientos sociales y democracia en Euskadi: insu-
misién y ecologismo», en P. Ibarra y B. Tejerina (eds.): Los movimientos sociales..., p. 51; F. Neidhart y D. Rutch:
«Towards a “Movement Society”? On the possibilities of institutionalizing social movements», Social Movement
Studies, vol. 1 (2002), pp. 7-30.
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esfera del discurso publico sino también en la de la persuasion y la movilizacién
de consensos. Sin embargo es aconsejable cierta cautela ante la afirmacién de que
los problemas sociales no son objetivos si lo que con ella se pretende es la absoluta
desvinculacion entre protesta y realidad social. Una cosa es la problematizacion,
que arranca en el nivel perceptivo y se elabora colectivamente mediante procesos
de interaccion social, y otra distinta, pero no prescindible, la base real sobre la que
se construyen los movimientos.”

Estas aclaraciones son cruciales para entender las circunstancias que precedie-
ron a la insurreccion asturiana. Supongase que se da por buena la explicacion de la
derrota electoral y su no aceptacion por parte de los socialistas; supéngase también
que la fabricacion del discurso, la creacién de marcos cognitivos y la movilizacién
de consensos durante los meses anteriores a Octubre no poseen vinculo alguno
con problemas insertos en las relaciones sociales de dominacion y en la dindmica
productiva asturiana; y supdngase finalmente que una lectura desapasionada de
Tomas Borrds nos atrapa desde el corazon de la contienda. Ya tendriamos explica-
cién. 30 no?

Descartar sin mas los factores sociales y economicos que sirven como marco
de la actitud del proletariado asturiano —y desde luego no solo del vinculado a la
minerfa— podria tener un alto precio explicativo, al prescindir de las reveladoras
vicisitudes por las que atravesoé el sector minero-industrial en el primer tercio del
siglo xx. En realidad se traté de explotaciones en constante crisis que solo tuvieron
un periodo de produccion expansivo durante la Gran Guerra, precisamente porque
pudo paliarse por razones obvias el principal problema inherente a su desarrollo,
como fue la creaciéon de una demanda estable. En su defecto, o lo que es lo mismo
antes pero sobre todo después de esa etapa, el sector fue dependiente de subvencio-
nes estatales y, ya con la dictadura de Primo de Rivera, gozé de un alto contingente
de trabajadores que permiti6 al Gobierno un cierto margen de maniobra como
ampliar la jornada laboral.

En esta situacion se llego al periodo republicano, que por una parte supuso una
mejora de las condiciones de negociacion pero, por otra, hizo aflorar los problemas
estructurales de una industria carente de modernizacion y de demanda. Por lo ge-
neral, las retribuciones de la mineria eran mas elevadas que la media salarial espa-
fnola, lo que se mantiene y garantiza con la llegada de Largo Caballero al Ministerio

* B. Klandermans: «La construccion social de la protesta y los campos pluriorganizativos», en E. Larafa
y J. Gusfield: Los nuevos movimientos sociales: de la ideologia a la identidad, Madrid: CIS, 1994, p. 184. Quiza el
contexto histdrico en el que surgen y, en consecuencia, los repertorios a que se dirigen las modernas teorias de la
movilizacién ayuden a entender tal afirmacioén. De hecho, el propio Klandermans parece reconocer una difusa
nocion de objetividad cuando alude a las «muchas situaciones que podrian considerarse como problema social»;
objetividad que, en todo caso, no seria contradictoria con la construccion social de la protesta.
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de Trabajo. Sin embargo, la reduccion de inversiones influy6 en la disminucion
del numero de trabajadores y en una falta de continuidad de las jornadas, lo que
se tradujo no solo en paro sino también en una precariedad laboral basada en la
temporalidad del trabajo. Las condiciones de vida, incluidos la falta y calidad de la
vivienda y el elevado precio de algunos productos basicos, situaban al proletariado
asturiano ante un panorama menos envidiable que el ilustrado por ciertos sectores
conservadores con posterioridad a la revoluciéon. De hecho, el apogeo huelguistico
de 1933, visible en la Duro-Felguera, es muy significativo.”

En julio de 1934 el diputado socialista asturiano Amador Fernandez Montes
dedicé varios articulos en Avance, diario que dirigia, alo que denominaba «El pro-
blema hullero». Las columnas eran una carga de profundidad contra el gobierno
Samper, en ocasiones no exentas de agresividad y a veces insultantes, pero revela-
ban una crisis del sector del carbén que el gobierno pretendia solucionar por via
legal mediante la reduccidn de cupos y el consiguiente efecto de limitacion en las
contrataciones. El problema es de una desbordante actualidad: las explotaciones no
eran rentables, los trabajadores querian conservar sus empleos y sus representantes
obreros exigian el respeto de un estatuto aprobado en época de Primo de Rivera
que se consideraba modélico e implicaba la inversion estatal por via crediticia en
un sector en crisis.

En Asturias, la evidencia disponible descubre una desigual incorporacion al
mercado laboral en los momentos previos a la revolucion, en la que convivian
trabajadores que acababan de disfrutar de vacaciones pagadas con otros que lleva-
ban tiempo sin percibir un jornal. Estas diferencias no crearon antes de Octubre
una brecha en la conformacién del proletariado gracias a la solidaridad, el apo-
yo familiar y las estrategias de socializacién, lo que mantuvo e incluso promovié
la necesaria cohesion de los trabajadores. Sin embargo, se corrobora que uno de
los problemas esenciales de la Segunda Republica fue la incapacidad de absorber
fuerza de trabajo en sectores clave, donde hubo una tendencia a lo largo de todo el
periodo hacia la precarizacion, o estacionalidad, del empleo. Si en la mitad sur del
pais el campesinado estaba viviendo esto de forma crénica, aunque no exactamente
por las mismas razones, en el norte y especialmente en Asturias las explotaciones
mineras atravesaban una irreversible fase otofal.

La mineria asturiana y su industria asociada simplemente no podian absorber
el excedente de mano de obra y, en este contexto, el proletariado de la época re-
clamaba la intervencidn estatal o, como alternativa derivada de una interpretacion

" Una vision general en D. Ruiz: Insurreccion defensiva..., pp. 61-63. Sobre la evolucion del movimiento
obrero en Asturias, A. Shubert: Hacia la revolucién: origenes sociales del movimiento obrero en Asturias, 1860-1934,
Barcelona: Critica, 1984.
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marxista tradicional, coaccionaba entre lineas al Gobierno con una salida revolu-
cionaria dirigida a la redistribucion de la riqueza, que se entendia como el tnico
modo de superar el sistema capitalista; consecuencia que en justicia debe calificarse
de logica para el pensamiento de la época.”

El fundamento real de los problemas sociales, en definitiva, no tiene un caracter
transhistorico ni tampoco meramente construido, sino que ha de ser examinado
histéricamente en la practica social. Su objetividad no deberia entenderse exclu-
siva ni principalmente en relacién con intereses materiales sino en el contexto de
la evolucidn especifica de los antagonismos inherentes a un determinado sistema
de dominacion. Aplicado al contexto asturiano y a su sector minero-industrial,
es evidente que la existencia de una dinamica conflictiva de desigual intensidad
en el tiempo y larga duracion influyé decisivamente en que, a partir de intereses
politicos contingentes procedentes de la no aceptacion de la derrota electoral, el
proceso de construccion de significantes y el discurso agitador tuvieran tal eficacia
que convirtieron al movimiento en una fuerza dificil de contener merced también
al temor hacia lo que se percibia en aquel verano procedente de Alemania y Austria.

Documentos

Pero he aqui que todo lo dicho podria resultar cuestionable, si no radicalmente
erroneo. A pesar de las anteriores precisiones, algunos se llevarian las manos a la
cabeza al no haber respetado la minima distancia de seguridad exigible entre los
términos objetivo y problema social, cuando se considera sobradamente probado
que no hay en la realidad humana significados objetivos que puedan ser expresados
mediante un lenguaje neutro o siquiera ser concebidos al margen del imaginario
dominante. Todo conocimiento histdrico, por muy cientifico que se pretenda, es
siempre mitico.

Lo mas certero de la critica posmoderna, y en especial de la autdctona, a los
modos tradicionales de escribir historia reside en traer al primer plano la ausencia
de debate. Quiza por esa falta de practica se encuentra generalizada la tendencia
a luchar contra enemigos imaginarios convertidos en fantasmagoricos defensores
de posiciones extremas. Si el posmodernismo que merece atencion es algo mas
que una mera negacion de lo real, entre la tradicion historiografica moderna hay

2 Y para el presente porque es probable que la mayoria de los movimientos anticapitalistas actuales coincidan
en que hoy bastaria promover la redistribucion de la riqueza mediante la lucha de clases para lograr un cambio
sistémico. Para esto y para los conceptos de trabajo, dominacion social y lucha de clases empleados en este libro,
véase M. Postone: Tiempo, trabajo y dominacién social, Madrid: Siglo XXI, 2006.
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quienes sostienen que el conocimiento del pasado es constructivista, interpretativo
y perfectible y no un itinerario hacia la verdad suprema.”

Sin embargo, tales matices no bastan para evitar que, desde ciertos enfoques
posmodernos, toda explicaciéon apoyada en documentos sea tachada de burdo po-
sitivismo, al tiempo que se le atribuye indefectiblemente la ingenua identificacion
entre documento y verdad. Quiza nadie suscriba hoy que la pompa de simbologia y
autenticidad lacrada en unos expedientes raidos por el tiempo pueda ser sinénimo
de realidad, exactitud o veracidad. Pero eso no importa. La supuesta desvinculacion
entre los hechos y su interpretacion los convierte en objetos prescindibles.™

Con independencia de que se esté o no de acuerdo con sus presupuestos, el
posmodernismo tiene sentido como reaccion a las grandes metanarrativas cuando
son aplicadas de forma mecanicista, rigida y exenta de autocritica. Pero su acciéon
destructora pierde fuelle al embarcarse en una obcecada batalla contra la viabili-
dad de lo que extensivamente llama positivismo historiografico —representado
en su version mas ingenua— con una oferta epistemologica poco definida. Y ello
es especialmente visible cuando la generalizada vehemencia con la que algunos
autores influidos por las tesis posmodernas combaten la validez del documento
acaba en una difusa propuesta alternativa donde, al parecer, el testimonio cobra un
incierto protagonismo.” Es el testimonio de los silenciados que ha sobrevivido en
los margenes de la vida institucionalizada y que reclama su sitio y es reclamado y
aclamado publicamente.

No deja de ser llamativa la coincidencia entre algunos autores posmodernos,
la historiografia poscolonial y el marxismo mds mecanicista. Cada uno combate a
un enemigo declarado que trata de imponer una vision de clase, una perspectiva
colonial eurocéntrica o un dominio académico gremial. Un ataque mas o menos
comprensible contra quienes ostentan o han ostentado la capacidad de establecer
las coordenadas del discurso oficial pero que, también desde una triple coinciden-
cia, desprecia el documento como sostén de la explicacion.’®

» Entre la abundante bibliografia sobre esta cuestion, véase M. A. Cabrera Acosta: «El debate postmoderno
sobre el conocimiento histérico y su repercusion en Espafia», Historia Social, nim. 50 (2004), pp. 141-164; A.
Bolafios de Miguel (ed.): Hayden White y el debate sobre el conocimiento histérico, Logrofio: Sinindice, 2014. En
sentido completamente diferente siguen teniendo plena vigencia las reflexiones de E. Moradiellos: Las caras de
Clio, Madrid: Siglo XXI, 2001, pp. 259-270.

4 Sobre la verdad cientifica y la imposibilidad de efectuar una distincién dicotdmica entre hechos y teorias,
véase D. Alvargonzalez: «El darvinismo visto desde el materialismo filosofico», El Basilisco, nim. 20 (1996) [en
linea], <http://filosofia.org/rev/bas/bas22001.htm>. [Consulta: 19-2-2019].

5 Un ejemplo en J. Izquierdo Martin y P. Snchez Ledn: «El (débil) desafio de la memoria», Minerva, nim.
8 (2008), pp. 42-44.

1 Un ejemplo, por lo demas sugerente, de historiografia poscolonial en D. Chakrabarty: «La historia sub-
alterna como pensamiento politico», en varios autores: Estudios postcoloniales: ensayos fundamentales, Madrid:
Traficantes de Suefios, 2008, pp. 145-168. Un ingente esfuerzo heuristico que desde una aplicacion estricta de la
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Que en ocasiones esto se haga a conveniencia es ahora lo de menos. Lo verda-
deramente relevante es la débil concepcion de documento que recorre algunas de
estas objeciones y que empieza por ignorar las reflexiones de los propios especialis-
tas, quienes a pesar de remover los cimientos de la disciplina archivistica en ningiin
caso niegan la capacidad informativa del documento.

Hay base en cuestionar la decimonoénica naturalidad que conceptualmente se ha
otorgado a la génesis de los documentos, concebidos estos por la tradicién como si
fueran materiales fluviales que acaban sedimentando sin mas en los archivos. Ni el
documento es un mero rastro ni su produccion inocente ni se trata de una trans-
parente ventana por la que observar el pasado. Pero ni el mas posmoderno de los
autores, Terry Cook, deja de precisar que, a pesar de ello, «eso no quiere decir que
no haya nada que sea verdad o que todo esté a la deriva en un mar de relativismo
sin sentido», sino mas bien «que el significado es relativo respecto al contexto de
creacion del documento».”

La permanente reivindicacién que subyace en la critica posmoderna de esa his-
toria conceptual de impronta koselleckiana parece quedar en suspenso al presentar
documento y testimonio como elementos antitéticos, lo cual resulta extrafio sin
duda, dado el vinculo que al menos en el ambito judicial romano esta en la raiz
de ambos.”® Una simple y superficial mirada etimologica revela que testimonium
se relaciona con lo que pueden aportar terceros en el contexto judicial; con lo que
aquellos pueden testiguar. Terceros que, aunque no necesariamente, ostentan en
general la condicion de observadores neutrales u ocasionales.

El olvido de ese origen comun que apela no solo a una necesaria convivencia
sino a una inevitable coincidencia convierte la oposicion en un auténtico dislate.
;Qué recogen muchas veces los documentos sino testimonios? ;Quién podria negar
que estos en ocasiones sustituyen, complementan o corrigen las evidencias inscritas
en un soporte fisico e incluso dan lugar con ello a nuevos documentos?

Al final, las continuas llamadas de muchos autores a que las tesis posmodernas
sean al menos consideradas no encuentran reciprocidad en su talante hacia una
historiografia a veces descrita como cuasi paleozoica y aquejada poco menos que de
fetichismo documental, frente a la cual sus criticos reivindican la versién marginal
de unos terceros que muchas veces ni siquiera son tal cosa sino mas bien portadores
de relatos transmitidos generacionalmente a partir de supuestos testigos no forzo-

perspectiva de clase desecha cualquier documento o testimonio que no apoya la propia vision en M. Fernandez
Trillo: La represién fascista en el valle de Aller (Asturias), Algorta (Vizcaya): Ahaztuak 1936-1977, 2012.

7 T. Cook: «Imposturas intelectuales o renacimiento profesional: posmodernismo y practica archivistica»,
Tdabula, num. 10 (2007), p. 93. El subrayado es del autor.

¥ A. Fernandez de Bujan: «Testigos y documentos en la practica negocial y judicial romana», en Revista
Juridica Universidad Auténoma de Madrid, nim. 12 (2005), pp. 117-142.
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samente neutrales. En una permanente idealizaciéon de los marginados se llega a
pasar por alto que los olvidados de la historia a veces «no desean ser rescatados»
porque eso quiza les lleve a una mayor marginacién.”

El manoseado documento recibe en ocasiones la asombrosa cualidad de ser
creado por el historiador que decide dotarlo de tal condicidn vy, desde la clasica
afirmacion foucaultiana, por una sociedad que lo convierte en testigo de su pasado.
Pero aunque los documentos se generan en un contexto de poder, se utilizan en el
seno de un entramado gremial y adquieren publicidad en circuitos generalmente
influidos por esos marcos institucionales, se olvida que se elaboran para dar curso a
derechos y necesidades coetdneos al momento de su creacion. Y aunque las institu-
ciones posan de la mejor manera para salir favorecidas en la fotografia del tiempo,
una escritura se redacta para fijar los términos de una propiedad y un sumario se
crea para determinar si hubo o no responsable de delito. Poco mds necesitan para
ser documentos.*

Que los archivos nacen en un contexto que los hace posibles, que los docu-
mentos se generan, conservan y destruyen en circunstancias contingentes muy
influidas por los sistemas de poder,” son afirmaciones que no afectan a su validez
sino que mas bien obligan a una mayor atencion; unas cautelas que, al menos para
algunos, siempre han estado ahi. Los documentos son reflejos de actos de diversa
naturaleza y proporcionan informacion y en definitiva poder a quienes los poseen.
Por eso los ejecutivos sustraen a sus subditos el conocimiento de los documentos
que hablan de la accién de gobierno y acumulan todo lo que pueden sobre lo que
hacen los ciudadanos.>

Sin embargo no conviene caer en equivocos gratuitos. Algunas de las alertas
provenientes de eso que genéricamente —y a veces con demasiada ligereza— lla-
mamos posmodernismo no son precisamente un desatino, entre ellas, los riesgos
de asumir discursos heredados como si fueran atemporales.” Identificar mitos y
rastrear su origen puede revelar informacion crucial pero, aunque a veces descui-

¥ Como bien apunta el archivero posmoderno sudafricano Verne Harris. Cfr. T. Cook: «Imposturas...», p.
98. El subrayado esta en el original.

> Al contrario de lo que se plantea en J. C. Bermejo Barrera: Introduccién a la historia tedrica, Madrid:
Akal, 2009, pp. 199 y 264-273, libro de aconsejable lectura a pesar de que las afirmaciones en torno al concepto de
documento resultan discutibles. Quiza Troya sea un buen ejemplo de objeto proveniente de los libros y convertido
en documento, pero desde luego no lo es de documento. La evidente ambigiiedad en la referencia a archivos,
bibliotecas y museos, como si todas esas instituciones conservaran objetos de la misma naturaleza, o la poco ex-
plicada presentacion de sus responsables como creadores de documentos afiade confusion al texto en este punto.

2 A. Gonzédlez Gémez: «Documentos y poder: ordenes del discurso», Anales de Documentacién, num. 13
(2010), pp. 117-133.

2 Ibidem, p. 119.

» ] Izquierdo Martin y P. Sanchez Ledn: La guerra que nos han contado y la que no, Madrid: Postmetropolis,
2017, pp. 148-151.
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dada, esa ha sido siempre una de las tareas esenciales del historiador. Y es por ello
que no acierto a vislumbrar la incompatibilidad de ese objetivo triturador de mitos
con el documento; y es por ello que me pregunto cdmo podriamos prescindir de
él para tan esclarecedor fin.

Tampoco puedo evitar plantearme que analizar los relatos —los de hoy y los de
ayer— de un acontecimiento concreto —la revolucion de 1934, por ejemplo— o
los no relatos, con su lienzo moteado de omisiones, ignorancias e incluso oculta-
ciones, implica la nada secundaria pregunta ;qué revolucion? O, a la inversa, jes
que alguien puede afirmar, en serio, que no es necesario conocer las jornadas de
1934 para elaborar una explicacién medianamente solvente sobre ellas y sus mitos?

Presumo que la critica asi designada como posmoderna no pretende decir tal
cosa, aunque los caminos que propone sean imprecisos incluso para aquellos que la
postulan.* Y sin embargo, aunque sus obras no llenen los estantes de las librerias,
hay quienes con buenos resultados han explorado territorios donde las cuestiones
formales se entreveran con lo vital, los papeles con recuerdos lejanos y las palabras
y lugares olvidados con un presente mitificado y turbio que solo puede cobrar
pleno sentido cuando el historiador se sitiia ante los vestigios y los envuelve de
fantasmas imaginados para tratar de explicarlos. En pocas palabras, cuando ejerce
nuestro oficio.”

Porque el historiador debe caminar por un fino alambre procurando mantener
un dificil equilibrio entre la descontada maleabilidad de las fuentes oficiales y la
ductilidad de la memoria individual. Solo la compleja combinacién de un profun-
do conocimiento de las evidencias, de los intereses implicados en relacion con sus
autores y una detenida y razonada interpretacion puede reducir la presencia de
lo espurio. Quiza algunos prefieran negar la posibilidad de conocer u opten por
trasladar rigurosamente el lenguaje que los protagonistas utilizaban para preservar
la naturalidad y frescura con que aquellas palabras se pronunciaron. O bien habra
quienes simplemente consideren que la verdad solo puede salir de la boca de los
derrotados.

Yo, por mi parte, solo puedo suscribir que las afirmaciones incluidas en las
siguientes paginas no se han formulado desde objetividades o imparcialidades de
ninguna clase, pero si que han sido contrastadas con evidencias sometidas a critica,
no tomadas a la ligera ni al pie de la letra, en ningtin caso asumidas como ciertas
por el simple hecho de hallarse registradas en hojas apolilladas que amarillean.

2 Ibidem, p. 151.
»  Como bien se demuestra en el sugerente y original O. Bartov: Borrados, Barcelona: Malpaso, 2016. Sobre
los fantasmas y nuestro oficio, E. Moradiellos: Las caras de Clio..., p. 74.



Introduccion | 29

Alguien como John Lukacs, tan poco sospechoso de adhesion a la escuela po-
sitivista, ha escrito que ciertas afirmaciones lanzadas en determinados contextos
«pueden no ser verdades completas, pero de alguna manera son mds verdaderas
que si se dicen en otro momento, o en otro lugar. Porque ahi son excepcionales».>®
Por eso el momento importara, y mucho, en este libro; el momento de unos testi-
monios que no tendran la misma consideracion si se recogieron cuando no habia
nada en juego o cuando peligraba incluso la integridad personal, si poco después
de acaecidos los hechos o al cabo de varios afios o décadas. El riesgo, el caracter
coetaneo o los intereses inherentes a las evidencias nunca pueden ser ignorados.

La base documental —y en cierta medida testimonial— de este libro proviene
sobre todo de fuentes judiciales que, por definicién, incluyen el derecho de réplica
y contradiccion mediante el que es posible contrastar la version de la acusacion, la
fuerza publica y los represaliados. Desde luego, expuesto asi, el anterior enunciado
pareceria emanar de una candidez extrema. Es evidente, y mas en la actuacion
judicial militar relacionada con el Octubre asturiano, que la imbricacién entre los
intereses y la mentalidad de la fuerza publica y los jueces militares no permitié la
expresion plenamente libre de los procesados; y evidente es también que la consulta
de los sumarios requiere desde luego integrar esa ineludible condicion, pero ello no
invalida una fuente plena de riqueza que, no siempre con la consciencia o benepla-
cito de las autoridades, atesora informacion sobre las actitudes de unos y de otros.

Cuantificar, valorar y, en tltima instancia, interpretar es exactamente lo que a la
luz de las fuentes haré aqui, sin derivar la responsabilidad en el lector o aludir sin
mas a lo que otros, transcurridas varias décadas, afirman sobre el pasado. Refirién-
dose a la consideracion sobre su propia obra, Aki Kaurisméki, ese cineasta unico y
crudamente sincero, ha sentenciado con lucida brillantez que «la memoria es mas
indulgente que la verdad». Me contentaria con seguir la estela del sagaz director
finlandés y lograr someter a revision en este libro los retratos oficiales y los indultos
de la memoria desde las inscripciones que reposan en las ajadas reliquias.”

Los rostros de la violencia

No lo he precisado todavia, pero, como el lector habra podido ya deducir, este libro
va sobre el Octubre asturiano. Ni mds ni menos, ese es el tema. Asi dicho, seria
légico que ese mismo lector se preguntara qué necesidad habia de marearle con

2 J. Lukacs: El futuro de la historia, Madrid: Turner, 2011, p. 99.

7 Entrevista a Aki Kaurisméki publicada en El Cultural, 22/01/2015 y accesible en <http://www.elcultural.es/
noticias/cine/ Aki-Kaurismaki-El-cine-es-una-forma-de-arte-moribunda/7297>. [Consulta: 8-2-2015].



30| VERDUGOS DE ASTURIAS. LA VIOLENCIA Y SUS RELATOS EN LA REVOLUCION DE ASTURIAS DE 1934

las anteriores reflexiones, sobre todo al saber que la principal pretension de estas
paginas es efectuar un estudio sistematico de las manifestaciones violentas, a mi
juicio inexistente mas alla del relato con tintes partidistas.>®

Obtener resultados razonablemente precisos sobre la violencia fisica de Octubre
es uno de los fines principales, pero quien esto escribe no se conforma con abordar
los limites de una realidad deficientemente cuantificada, descrita con partidismo
y narrada bajo la sombra de una acerada propaganda. No se trata ni solo de sumar
los muertos mal sumados, ni de presentar los relatos coetaneos como generadores
de identidades enfrentadas.” Se trata en cierto modo de ambas cosas: de establecer
una relacion entre todas aquellas personas que murieron con quienes las mataron;
de contrastar los sucesos violentos con los relatos que sobre ellos se contaron; y en
definitiva, de precisar —si los hay— los confines entre la realidad de aquel crucial
y mitificado movimiento y las ficciones que lo recrearon.

Por eso aqui, mas quiza que en otros contextos, cobra una especial trascen-
dencia la duda epistemoldgica planteada por la filosofia posmoderna en cuanto a
los limites del conocimiento historiografico. Conocemos Octubre de 1934 a partir
sobre todo de sus evocadoras narrativas e incluso a veces la historia de aquella
revolucion es la historia de esos relatos y de sus interpretaciones, hasta el punto de
que las consecuencias de tan cruentas jornadas parecerian tener una base literaria.
Pero como apunta el socidlogo Inglehart, cuando alguien muere por un disparo su
cadéaver quedara ahi tendido con independencia de que creamos o no en las balas.*

Concebida como un sintoma o efecto del cambio mas que como su causa, tratar
de indagar en la violencia material por otros medios que la literatura, la prensa,
los escritos politicos o la propaganda —aunque sin renunciar a ellos— permite
ampliar la perspectiva del hondo conflicto que estuvo en la raiz de tan extrema
movilizacién.

El enfoque del presente libro le debe mucho a los estudios de historia desde
abajo. La inspiracion de la metodologia de George Rudé resulta evidente por el
protagonismo que en sus escritos adquieren los individuos anénimos y la diseccion
de una multitud tradicionalmente entendida, por unos y otros, como turbamul-
ta. Gentes transformadas por accién de la masa en barbaros sin conciencia y casi

% Al margen de las obras escritas durante la Segunda Republica y de otras narraciones posteriores de par-

ticipantes, el mejor trabajo disponible sigue siendo el de Taibo, actualizado recientemente: P. I. Taibo: Asturias:
octubre 1934, Barcelona: Critica, 2013.

» En este sentido existen hoy acreditados trabajos sobre como los contendientes representaron las desventu-
ras de sus propios muertos y su papel crucial en la conformacion de identidades. Son ejemplos R. Cruz: En el nom-
bre del pueblo, Madrid: Siglo XXI, 2006; E. Erice: «El Octubre asturiano. Entre el mito y la interpretacion historica»,
en J. L. Martin y A. Andreassi (coords.): De un octubre a otro: revolucién y fascismo en el periodo de entreguerras,
1917-1934, Barcelona: El Viejo Topo, 2010, pp. 199-250; B. Bunk: Ghosts of passion, Duke University Press, 2007.

% R. Inglehart: Modernizacion y posmodernizacién, Madrid: Siglo XXI, 1999, p. 14.



Introduccion | 31

humanidad o individuos incontrolados que actiian al margen de todo principio.
Pero resulta que aquellas personas tenian nombre, intereses y conciencia, y en las
siguientes paginas procuraré dejar todo eso anotado. Como para el historiador
nacido en Noruega, el quiénes sera en adelante una obsesion.

Puede que los mas fervientes defensores de la incorporacion de modelos y con-
ceptos socioldgicos al estudio de la historia se sientan decepcionados por un plan-
teamiento que probablemente les parecera poco ambicioso. Rudé y sus difusos
rostros frente al moderno utillaje disponible parece un enorme desafio. En realidad,
no son recursos incompatibles ni se presentan aqui como opciones contrarias, pero
lo que si se fija en este libro como una postura innegociable es una rotunda oposi-
cién ante el empleo artificioso y acritico de conceptos que mas alla de su hipnética
sonoridad no resistan el contraste con la evidencia.

En este sentido, viene muy a cuento la reflexion de Rudé tras los reproches a
una de sus obras. Naturalmente, siempre es mejor comparar los comportamientos
violentos en cinco o seis paises durante varios siglos, analizar las vidas de diferen-
tes revolucionarios desde que nacen hasta que mueren o, como insinué alguno
de sus criticos, seguirlos hasta su casa, penetrar en su mente y descubrir si eran
primogénitos. Pero se preguntaba Rudé, finalmente, si tales objetivos no eran mas
bien producto de un ataque —agudo o crénico— de perfeccionismo o, peor adn,
de desesperacion.*

Necesarios para que el cimulo de informacién recabada por los historiadores se
despliegue de forma ordenada e inteligible, los conceptos socioldgicos suelen pre-
sentarse de forma muy genérica, lo que limita su aplicacion a contextos histéricos
especificos. El riesgo de que el lustre con que se plasman en el papel no trascienda
a los trabajos de campo es ain mayor por el uso extensivo que tltimamente han
adquirido. Pocos son los estudios donde movilizacion de recursos, modelo de pro-
ceso politico o identidad colectiva no aparecen en singular retahila como en un
prospecto lo hacen los componentes esenciales de un medicamento.

Pero si uno de esos conceptos se ha mostrado omnipresente es el de oportunidad
politica. Tanto es asi que hace ya muchos anos uno de sus principales valedores
barruntaba un uso desmedido, laxo y, en consecuencia, profundamente impreciso

3 G. Rudé: El rostro de la multitud, Valencia: Biblioteca Historia Social, 2001, pp. 116-118. Sobre el método
de Rudé es ineludible su célebre introduccion de La multitud en la historia: los disturbios populares en Francia e
Inglaterra, 1730-1848, Madrid: Siglo XXI, 1989 (4.% ed.). Una perspectiva que insiste en las cortas miras de recurrir
exclusivamente a tales aportaciones tedricas y que apuesta por incorporar el abanico conceptual socioldgico en
M. Pérez Ledesma: «Cuando lleguen los dias de la colera (movimientos sociales, teoria e historia)», Zona Abierta,
nam. 69 (1994), pp. 114-119, muy esclarecedor pero tan excesivamente optimista con las innovaciones y resultados
de las modernas teorias sociolgicas como desdefioso con los logros de Rudé. Una critica de matiz heuristico sobre
su metodologia en Chakrabarty: «La historia subalterna...».
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mientras recomendaba fijar sus limites. Porque en realidad lo que aparecié como
«estructura de oportunidades politicas» pretendia conceptuar los rasgos sistémicos
que, en alguna medida, promueven la accion colectiva y no incluir cualquier factor
que facilita la movilizaciéon.** En este sentido, la fase previa a la insurreccion astu-
riana que incluye los preparativos, la difusion del pronto estallido o la planificacion
estratégica e instrumental de los lideres locales poco tienen que ver con una estruc-
tura de oportunidades politicas favorable para la movilizacion en Asturias, que si
goz6 de algtin ingrediente clave fue de la inaccién del Gobierno —por incapacidad
o falta de voluntad— a la hora de anticiparse solidamente al golpe.

Asimismo, la debacle de las instituciones estatales en esa region nortefa tras el
estallido revolucionario incrementé notablemente la posibilidad de que se produ-
jeran actos de violencia politica que, como se ha visto en las paginas anteriores, no
dejan de tener relacion con enfrentamientos previos y que bien podrian nutrir el
vinculo bidireccional entre represion y movilizaciéon.

Pero mas que las condiciones que facilitaron o promovieron la insurreccion, aqui
se requiere sobre todo avanzar algunos pasos hacia la especificidad de las diversas ti-
pologias violentas que tuvieron desarrollo en el Octubre asturiano. De entrada, hay
en este libro una idea de violencia alejada de toda concepcién andmica y entendida
como un efecto contingente de la accion colectiva. Por eso las huellas de autores
como Charles Tilly o Julio Ardstegui estan de algiin modo presentes en su esfuerzo
por definir y clasificar el fenémeno violento y dotarlo de una cierta normalidad en
el marco de las relaciones politicas. La violencia pensada como un acto no necesa-
riamente planificado, de asombrosa plasticidad en relacion con el curso de la accion
colectiva y ejercida en ocasiones de forma improvisada pero rara vez caprichosa.*

Sin animo de agotar todas las posibilidades, Charles Tilly ofrece una ilustrativa
taxonomia basada en dos factores: coordinacion de los actores violentos y rele-
vancia de la violencia en la interacciéon.® Segun este modelo, las agresiones que se
dieron en el contexto de la insurreccidn asturiana y de su consiguiente represion

» D. McAdam: «Origenes conceptuales, problemas actuales y direcciones futuras», en P. Ibarra y B. Tejerina
(eds.): Los movimientos sociales: transformaciones politicas y cambio cultural, Madrid: Trotta, 1998, pp. 89-107.

3 Las diferentes posturas sobre la influencia del grado de represién en una mayor o menor movilizacion se
resumen en E. Gonzalez Calleja: «La represion estatal como proceso de violencia politica», Hispania Nova, nim.
10 (2012).

3 C. Tilly: Violencia colectiva, Barcelona: Hacer, 2007, p. 6; J. Arostegui Sanchez: «Violencia, sociedad y
politica: la definicion de la violencia», Ayer, num. 13 (1994), pp. 17-56.

»  C. Tilly: «Repression, mobilization, and explanation», en C. Davenport, H. Johnston y C. Mueller (eds.):
Repression and mobilization: what we know and where we should go from here, Minneapolis (Estados Unidos):
University of Minnesota Press, 2005, pp. 213-216 [en linea], <http://professor-murmann.info/index.php/weblog/
fullarticle_tilly/63/>. [Consulta: 08/01/2015]. En castellano, y mas extensamente, C. Tilly: Violencia colectiva... En
la terminologia acunada por Tilly, las agresiones que se produjeron en 1934 en Asturias oscilaron entre los actos
de oportunismo, los ataques dispersos, las destrucciones coordinadas y los rituales violentos.
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tuvieron en general una elevada relevancia y una desigual coordinacion. Se trata sin
duda de una referencia inexcusable porque, al informar del caracter mas o menos
planificado de las agresiones, el grado de coordinacién constituye en la presente
obra uno de los principales aspectos a evaluar. No es susceptible sin embargo de
aplicacion estricta, porque la relevancia es un factor poco explicativo para el caso
revolucionario asturiano.

Quiza por la pretension de examinar las variaciones de la violencia en el largo
plazo, Tilly presta una especial atencién a los procedimientos y omite sin embargo
cualquier énfasis en las motivaciones, que en este libro ocupan un lugar crucial.
Conectar de alguna manera el cémo y el por qué de cada agresion serd uno de mis
objetivos.

La coordinacién se representa en un eje donde los extremos a evaluar hacen
referencia al cardcter mds o menos planificado o improvisado de la violencia. Es
esencial conocer la preparacion de las ejecuciones, si fueron proyectadas con tiem-
po y recursos; o bien producto de una decision —individual o grupal— de marcado
cardcter subjetivo no conocida o tomada institucionalmente, improvisada y con
poca o ninguna reflexion; o si, en tercer lugar, se traté de una decision adoptada
porque la situacion proporcionaba un contexto favorable no buscado previamente,
una oportunidad para obrar con cierta discrecion en los margenes de otras opcio-
nes abrigadas e incluso ordenadas por ambitos superiores.’

Lo que se pretende, en definitiva, es averiguar las motivaciones mds inmediatas
de los agresores y relacionar esa informacién con el modo en que las acciones vio-
lentas se llevaron a cabo. Si se desarrollaron en ciertas circunstancias no buscadas o
si, por el contrario, se planificaron es un dato que aftade mayor precision al andlisis
de la coordinacion de los actores.

En la mayoria de las situaciones pero, sin duda, en el contexto insurreccional
asturiano tiene gran trascendencia determinar la familiaridad existente entre ver-
dugos y victimas. Saber si la cercania o vecindad influy6 necesariamente o precisar
con exactitud cuando lo hizo y cuando no resulta un aspecto muy relevante para
evaluar las actitudes violentas. Este sera un nuevo factor a tener en cuenta, que se
relacionara con las motivaciones y la coordinacion de las acciones. Una coordina-
cioén cuyo analisis, en cierto sentido, presupone determinar la naturaleza y dimen-
siones de los actores que cometieron las agresiones.

3¢ El sentido con el que he empleado en este parrafo el término oportunidad se parece mucho —aunque no
es idéntico— al de oportunismo que utiliza Tilly para definir una suerte de reaccion antigubernamental mediante
la realizacion de actos prohibidos merced a la falta de obstéculos para desarrollar acciones de marcado caracter
subjetivo y residual, previamente pensadas o deseadas. Se trata por tanto de un modo de ejecutar actos violentos
vinculado al eje de la coordinacion.
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Ellos

En las ultimas décadas y al calor de los encendidos debates en torno a la accién
colectiva, ha sido habitual endosar a las posiciones racionalistas y materialistas las
versiones mas extremas e intransigentes de si mismas, como si fueran incapaces de
aceptar otra cosa que burdos mecanicismos o el mero célculo de costes/beneficios.
A pesar de esa generalizada insistencia, seria dificil encontrar hoy a defensores
de tales enfoques que negaran la importancia de factores no sujetos a tan precisa
aritmética,” porque sin duda poco tiene de original afirmar que las personas se
rigen también por otros condicionantes relacionales, culturales o simbdlicos que
forjan creencias compartidas capaces de promover sentimientos de solidaridad vy,
sobre todo, un retrato robot del enemigo. Es lo que habitualmente se delimita con
el concepto de identidad.*

Sin embargo, la transformacién de un componente innegable y muy enriquece-
dor como la identidad en un factor primordial y casi exclusivo no ha sido una buena
noticia para las ciencias sociales, donde otros conceptos de indudable valor como el
de clase suelen aparecer indebidamente subsumidos en él. Parece no importar que
al llevar la identidad al terreno analitico su asombrosa y casi quirtrgica precision
descriptiva de ese conjunto de creencias, valores, experiencias y tradiciones cultu-
rales compartidas con las que los individuos se identifican a si mismos, al otro y al
adversario, resista con dificultad su caracter dindmico y cambiante o, peor atn, la
inexistencia de barémetros fiables.*

Mucho tuvo que ver en ese nuevo escenario omnicomprensivo la crisis del posi-
tivismo y de cualquier planteamiento con infulas objetivistas. La derivada era sen-
cilla: si la clase no tiene fundamento objetivo sino que se construye culturalmente
en el marco de la accion colectiva, parece 16gico entonces que toda referencia a la

7 El debate sobre esto viene de largo y es complejo. Una critica de la eleccion racional olsoniana en A. Pizzor-
no: «Identidad e interés», Zona Abierta, nim. 69 (1994), pp. 135-152. Una critica de esta critica en F. Aguiar y F de
Andrés: «Racionalidad e identidad. Una critica a Alessandro Pizzorno», Revista Internacional de Sociologia, nim.
24 (1999) (tercera época), pp. 77-93. Muy util para este debate, una clara exposicion de cudles son las ontologias
de las ciencias sociales en C. Tilly: «Conflicto politico y cambio social», en P. Ibarra y B. Tejerina (eds.): Los movi-
mientos sociales: transformaciones politicas y cambio cultural, Madrid: Trotta, 1998, pp. 30-31.

3% Perfilado por el sociélogo clinico Alberto Melucci, el concepto de identidad se presentd originalmente en el
ambito de las ciencias sociales en A. Melucci: «Getting involved: identity and mobilization in social movements»,
articulo incluido en la muy citada obra B. Klandermans, H. Kriesi y S. Tarrow (eds.): From structure to action,
comparing social movements research across cultures, Greenwich (Estados Unidos): JAI Press, pp. 329-348. Hay
traduccion en A. Melucci: «Asumir un compromiso: identidad y movilizacién en los movimientos sociales», Zona
Abierta, niim. 69 (1994), pp. 153-180.

» Un andlisis que cuestiona la nitidez de los margenes inherentes a la identidad colectiva (de clase, de género,
de religion...) asumidos por numerosos politélogos, sociélogos e historiadores en F. Aguiar y A. de Francisco:
«Siete tesis sobre racionalidad, identidad y accion colectiva», Revista Internacional de Sociologia, vol. LXv, nim.
46 (2007), pp. 63-86.
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misma se subordine a la idea de identidad. Todo un atracén de cultura que a veces
ha tenido como desagradable consecuencia una digestion pesada de otros factores
explicativos, bajo la irresistible tentacion de promocionar conceptos y teorias de
moda a base de capitalizar de forma altisonante despropdsitos que nadie defiende.

Y es que la teoria mas solvente hace mucho que concibe la clase como una idea
de naturaleza relacional y no como una representacion socioldgica de estratos so-
ciales; como una idea vinculada al antagonismo de propietarios y trabajadores pero
mediada cuasi-objetivamente por el trabajo; como el producto, en suma, de ese
antagonismo enraizado en la relacion social capitalista que, al mismo tiempo, de-
termina el modo en que cada parte se entiende a si misma. Tales autoconcepciones
no son simplemente la imagen de los condicionantes objetivos sino que se forman
histéricamente en el contexto de la accion colectiva. Es en este proceso complejo
y esencialmente dindmico donde el antagonismo surgido de la mediacién social
bésica del capitalismo se vincula con los valores, construcciones simbdlicas, lineas
divisorias e identidades.*

Clase e identidad reclaman una necesaria convivencia, un espacio propio y
singular y una adecuada aplicacién a cada contexto histoérico. Si nos fijamos en
Asturias, por ejemplo, su marco productivo giraba principalmente en torno a las
explotaciones mineras y fabriles y a la actividad portuaria, en especial en el puerto
de Gijon. El universo de identidades colectivas en este contexto era mas reduci-
do y menos complejo que en aquellos lugares con predominio agrario, donde la
tradicién estructurada en torno a la propiedad y explotacion de la tierra habia
generado una miscelanea de grupos con intereses divergentes y entrecruzados que
se insertaban en el proceso de asentamiento de un capitalismo agrario de corte
individualista y, en consecuencia, opuesto a las practicas comunitarias seculares.
Por ello en el primer tercio del siglo xx, y mucho mas con la llegada de la Segunda
Republica, la protesta agraria multipolar y dindmica no deberia explicarse como
un simple enfrentamiento entre propietarios y campesinos.*

Nada de dualismos simplistas, por tanto, ni de aspectos teleologicos —algunas
veces enunciados pero las mds burdamente atribuidos— relativos al papel que
los proletarios estarian llamados a desempefiar como hilo conductor del proceso
histdrico. Pero nada tampoco de primacias culturalistas.* Las clases se confor-

+ M. Postone: Tiempo, trabajo..., pp. 406-420. Ninguna critica del mecanicismo mas extremo puede superar
la ya clésica de E. P. Thompson: Tradicién, revuelta y consciencia de clase, Barcelona: Critica, 1989, pp. 34-39, cuyo
legado, con sus defectos y sus virtudes, es incuestionable. Véase también L. Moscoso: «Lucha de clases: accion
colectiva, orden y cambio social», Zona Abierta, nim. 61-62 (1992), pp. 81-187.

4 J. M. Gaston Aguas: jVivan los comunes! Movimiento comunero y sucesos corraliceros en Navarra, 1836-
1930, Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2010.

# Véanse a este respecto las recomendaciones de L. Mess: «;Vino viejo en odres nuevos? Continuidades y
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man en torno a un antagonismo de base cuasi-objetiva que restringe, pero no
determina, la accion de los sujetos. No se constituyen en la lucha sino que se
estructuran en el contexto de la mediacion social y el conflicto hace que sufran
una transformacion dindmica mediante la interaccion de individuos en defensa
de sus derechos.®

A estas alturas puede que el lector se esté preguntando quiénes son «ellos»,
los que dan titulo a este apartado. Y es que en la conformacion de grupos y en su
activacion, conceptos como clase e identidad, y sobre todo este ultimo, juegan un
papel fundamental, pero es innegable que al considerar acciones que derivan en
violencia politica son los rasgos negativos con los que modelar el perfil del ene-
migo el aspecto con mayor visibilidad. Seria dificil rebatir que resulta mas sencillo
hablar de identidad anticlerical que de identidad popular, revolucionaria, minera o,
en definitiva, de una compleja miscelanea de rasgos compartidos por individuos
que formen parte de un grupo.*

De lo anterior se infiere que es mucho menos forzado, especialmente entre quie-
nes se sumaron al estallido revolucionario en Asturias, hallar elementos de identi-
ficacion del enemigo politico que rasgos distintivos comunes de los integrantes de
un grupo. Y en todo caso, la evidencia sefiala que son las agrupaciones tradicionales
relacionadas con la clase social y, por extension, con los sindicatos y partidos politi-
cos las que de forma mas visible aglutinaban a los individuos no solo por oposicién
sino también en funcion de unos determinados valores.

En términos de clase, la activacion de lineas divisorias no resulté muy complica-
da en los meses anteriores a la insurreccion, al discurrir en un terreno largamente
abonado. En el verano de 1934 seria todo un reto encontrar un namero del diario
Avance que no promoviera en su portada un victimismo obrero mds o menos fun-
dado. El secuestro gubernamental del periddico, las «protestas por el atropello» a su
redactor Javier Bueno o la alianza obrera en relacion con algunas huelgas puntuales
se convertian en verdaderos alegatos contra «el reformismo asqueroso asturiano» y

discontinuidades en la historia de los movimientos sociales», en P. Ibarra y B. Tejerina (eds.): Los movimientos
sociales..., p. 308.

# M. Postone: Tiempo, trabajo..., pp. 406-420. Para Postone, el referido antagonismo es inherente a una
sociedad —la capitalista— «constituida por la mercancia como forma totalizadora y totalizada» e implica un per-
manente conflicto que puede desembocar en diversas modalidades de accion colectiva, desde revolucionarias o
altamente politizadas hasta imperceptibles tensiones presentes en la vida diaria. De tal antagonismo, en definitiva,
resulta una contienda donde se dirimen derechos opuestos, inserta en la dindmica capitalista y que determina al
mismo tiempo la objetividad y la subjetividad sociales.

#  Véase lareciente y sugerente tesis de M. A. Thomas: The faith and the fury: popular anticlerical violence and
iconoclasm in Spain, 1931-1936, de traduccién mucho mas reciente (Violencia anticlerical popular e iconoclastia en
Esparia, 1931-1936, Granada: Comares, 2014). La aplicacion de un trabajado aparato conceptual da como resultado
la determinacion de una identidad anticlerical.
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a favor de sus lectores, que no eran sino «los trabajadores de todas clases». Resistir
a la division sindical era «un arma formidable, la mds dafiina para la burguesia».®

Estos ejercicios activos de polarizacion por una parte y de supresion de diferen-
cias en el interior del movimiento obrero por otra sedimentaban con facilidad en
el conjunto de los productores asturianos, no solo mineros u obreros fabriles, sino
también trabajadores agrarios, camareros o dependientes de las grandes ciudades,
tranviarios o pequenos propietarios politicamente afines a las fuerzas de izquierda.
La clase era el concepto clave que aglutinaba a quienes no estaban demasiado con-
tentos con el rumbo tomado por la Republica. Precisamente, si alguien no habia
reparado en la supuesta gravedad de la situacion, la difusion cotidiana de relatos
en tabernas y casas del pueblo contribuia a completar el panorama.

El amplio abanico de trabajadores tenia rasgos que compartir en positivo; in-
tereses comunes que eran mas acentuados si coincidia la pertenencia a un sector
productivo determinado. No puede decirse lo mismo de otras creencias colectivas
que tuvieron un protagonismo mas visible en el desarrollo de la violencia durante
la revolucion que en sus prolegémenos.

El discurso anticlerical no gozo6 de una presencia excesiva antes de Octubre. Sin
duda sus términos eran compartidos por muchos «trabajadores de todas clases»
que relacionaban a la Iglesia con el poder, pero con algunos indudables nexos de
union vinculados a la distancia que separaba a los miembros del clero de los proble-
mas sociolaborales, la identidad anticlerical se desarrolld sobre la transversalidad
de la polarizacion clasista aunque en ocasiones tomo una direccion diferente. En
los meses prerrevolucionarios, algunos incendios que alarmaron incluso al padre
Arboleya no fueron acompanados, en general, de las resonantes diatribas que si se
mostraban diariamente hacia el enemigo de clase. Es obvio que para la mayoria de
quienes participaron en la revolucion la Iglesia se situaba al otro lado de la linea
divisoria, pero eso no necesariamente habia de desembocar en acciones violentas
contra el clero.*

La revolucion facilité una ocasion sin precedentes inmediatos para que el sen-
timiento anticlerical, asentado de forma amplia en la tradicion espafiola y no bien
atajado por los gobiernos republicanos, encontrara un ambito de expresion pro-
picio, en una pequefa parte coincidente con el programa insurreccional, pero no
en general. Por esta razon y por la mads sencilla ubicacién de las victimas, serd muy
habitual hallar agresiones escasamente coordinadas.

+  Avance, 18/08/1934, por ejemplo.

4 La preocupacion de Arboleya en D. Benavides: El fracaso social del catolicismo espariol: Arboleya-Martinez,
1870-1951, Barcelona: Nova Terra, 1973, pp. 556; Avance, 14/07/1934 para el incendio de una iglesia en Cabuenes o
EN, 05/09/1934 para el de San Martin de Grazanes.
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Puede que ciertos mecanismos relacionados con el concepto de identidad tam-
bién intervengan en el odio a los cuerpos represores estatales. Del mismo modo
que en el caso anterior, el discurso antirrepresor podia aparecer como un anexo a
los enfrentamientos sociolaborales. Es cierto que los componentes culturales que
nutren la percepcion popular de la fuerza publica tienen una naturaleza vinculada
al ejercicio de la violencia gubernamental y alcanzan por ello un mayor nivel de
concrecion. Los agentes eran los que en las largas jornadas conflictivas anidadas
en la tradicion secular siempre habian estado enfrente y habian causado heridos y
muertos. Formaban parte del enemigo; lo defendian.

La percepcion generalizada de quienes participaron en las jornadas de Octu-
bre situaba a los agentes al otro lado de la linea divisoria en el enfrentamiento de
clase, primeramente como verdugos al servicio de los propietarios. Las creencias
compartidas en torno a que la fuerza publica pertenecia a la clase enemiga estaban
razonablemente extendidas. A pesar de ello, el resultante odio, muchas veces vis-
ceral, hacia los distintos cuerpos requiere algunas matizaciones. La Guardia Civil
fue atacada sin miramientos, pero la reduccion de los cuarteles durante la insurrec-
cién tuvo ante todo un caracter instrumental directamente relacionado con el plan
revolucionario: reducir la resistencia benemérita era crucial para el triunfo insu-
rrecto. Como mas adelante se detallara, la proporcion de agentes muertos después
de rendirse se mantuvo en unos niveles menos elevados de lo que cabria suponer.

Existia sin duda toda una simbologia que podria denominarse antibenemeérita,
la cual, basada en la ya aludida tradicién conflictiva secular, interactuaba con los
rasgos negativos insertos en otras identidades en un proceso de enorme plasticidad
que acababa moldeando la percepcion negativa de la Guardia Civil. Un tricornio,
un capote y un mauser no eran solo meros accesorios de un uniforme, sino la
expresion grafica del origen de muchos males. No obstante, si el discurso previo
se labraba a menudo con alusiones negativas, también recogia los comportamien-
tos ejemplares. Quienes eran considerados acreedores de una conducta intachable
hacia los obreros tenian publico reconocimiento. Poco podian esperar, en cambio,
aquellos de quienes nada se sabia y menos todavia los que ostentaban cierto rango
jerarquico porque el mando los convertia en auténticos enemigos de clase.”

Esta seleccidn es, en suma, un elemento esencial. Para muchos insurrectos, los
agentes publicos eran por defecto adversarios de clase por su servicio incondicio-
nal; enemigos en la movilizacion porque alli estaban con su egregia figura en todas
las manifestaciones y huelgas; pero también sujetos con capacidad para maniobrar

¥ Avance, 14/07/1934. En «Cada cosa en su lugar» se despide con elogios a un «distinguido guardia... porque
entre nosotros como entre los componentes del Instituto, hay que distinguir siempre a las personas que por sus
cualidades se hacen merecedoras de la estimacion general».
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de alguna manera sobre esas condiciones. En el ejercicio de la violencia durante
la revolucion se tuvo esto muy en cuenta y segun escenarios, momentos y actores,
las actuaciones previas o la responsabilidad jerarquica moldearon las agresiones.
A veces, sin embargo, nada de eso hizo falta.

El enfrentamiento en torno al antagonismo vinculado a las relaciones laborales
tuvo su correlato una vez finalizado el proceso revolucionario en la participacion de
quienes habian sufrido persecucién y lo mismo ocurrié con quienes fueron objeto
directo o indirecto de persecucion anticlerical. Pero esa reaccion contraria tuvo
una expresion singular y especialmente relevante en el sentimiento corporativo,
un concepto que ya he analizado para el periodo republicano y que dia a dia se
muestra cada vez con mas firmeza en cuanto a su crucial importancia en el curso
politico de ese quinquenio.

Localizado en torno a los diferentes cuerpos que constituian la fuerza publica,
el corporativismo fue un aglutinante que bien podria conformar un sentimiento
de pertenencia a un grupo determinado, capaz de generar sus propios codigos y
todo un haz de simbolos y liturgias que tejieron una trama fuertemente robustecida
con los conflictos sociales. El sufrimiento de los agentes y, en algunos casos, de sus
familias promovio la solidaridad respecto de los comparieros e incluso de quienes
pertenecian a otros cuerpos.

Ya antes de Octubre y en muchos lugares de Espafia el corporativismo habia
impulsado reacciones aparentemente inexplicables de la fuerza publica frente a
quienes consideraban enemigos siempre dispuestos a enfrentarse a ellos. Casas
Viejas fue quiza el cenit, pero de forma larvada y menos visible, entre militares,
policias y guardias civiles comenz6 a extenderse la idea de que ellos no eran meros
funcionarios que a las 6rdenes del Gobierno servian a los intereses de la sociedad
sino los tnicos capaces de librar a Espafa de sus enemigos. La forja de ese senti-
miento cuajd ante las adversidades sufridas en los dias de la insurreccion asturiana
y la defensa solidaria de los compaieros se transformo en desagravio que pronto
hubo de buscar su resarcimiento.

Las violencias y su relato uniforme

Esta miscelanea de elementos y otros mas que iran saliendo a lo largo del texto ha
servido para armar la configuracion de la camara con la que, una vez localizadas, se
ha enfocado y retratado a las personas e instituciones protagonistas de las siguien-
tes paginas, para con ellas tratar de explicar las violencias derivadas de la revolu-
cién acaecida en Asturias en 1934. La trascendencia que tuvieron las victimas de
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ese episodio justificaria la existencia de una amplia bibliografia especifica. El caso
es que no la hay, y si poco es lo que se ha escrito con una cierta sistematizacion,
sorprende la nula curiosidad hacia el tema mostrada por el ambito académico, que
en general se ha visto atraido, mas que por el acontecimiento mismo, por la forma
en que la sociedad lo percibié y cémo afecté a la conformaciéon de identidades
enfrentadas.®

Con ese juego de lentes y luces, con esa distancia de enfoque y, en fin, desde la
perspectiva multiple antes aludida, el libro va a intentar llenar ese vacio, consciente
su autor de las dificultades que ello entrana y de la prudencia con que debe abordar-
se tan delicada materia. Una materia que girara —no solo pero si muy especialmen-
te— en torno a las muertes ajenas a las estrictas circunstancias de la accion bélica,
provocadas por quienes, en la medida e intenciones que fueran, se sumaron a la
revolucion y también las ocasionadas en ese mismo sentido por aquellas personas
e instituciones que se enfrentaron a ella.

En efecto, aunque las manifestaciones violentas y sus consecuencias pueden ser
muy variadas, los muertos recabaran nuestra principal atencion, y especialmente
los que no fallecieron por los efectos directos del combate. Es obvio que las di-
mensiones de ese conjunto de personas permite no solo intentar un recuento sino
también escribir sus nombres o saber con detalle el lugar, el dia y el modo en que
encontraron su final. Tipificar este ultimo aspecto incluyendo ahi a los presuntos
ejecutores podrd arrojar una informacién muy valiosa, eso si, siendo consciente
en todo momento de la dificultad y las limitaciones heuristicas inherentes a tan
ambicioso fin.

Pero, ;como computaré las muertes? Esta precision me parece fundamental.
No se trata de valorar el grado de implicacion de los fallecidos porque en cual-
quier lucha es muy probable que mueran personas absolutamente desvinculadas
del combate. Por ello he procurado localizar a las victimas rendidas e inermes que
fueron ejecutadas en contextos plenamente dominados por los agresores. Morir en
un avance o mientras se ataca, se defiende o se desaloja un edificio no deja de ser
terrible pero forma parte de la lucha. Rematar a alguien en el suelo o bombardear
una casa rendida, no. Si, como parece, resulta inevitable que la contienda por los

# No piensan lo mismo algunos autores que, como Taibo, estiman que si después de treinta anos no se han
podido encontrar nuevas fuentes entonces es que «no queda nada por investigar». Un paseo por el archivo de
Ferrol quizé le harfa cambiar de opinion, como también a Payne, quien desde otra perspectiva diferente entiende
que hay una profusa bibliografia sobre el tema. Una bibliografia que, por cierto, no le ha librado de seguir sos-
teniendo después de veinte afos algunos errores, como despachar la revolucién de 1934 con dos fusilamientos.
Véase respectivamente <http://www.elcomercio.es/culturas/libros/201407/10/queda-nada-investigar-revolucion-
20140710003320-v.html> [Consulta: 19-2-2019] y el reciente S. Payne: El camino al 18 de julio: la erosién de la
democracia en Esparia (diciembre de 1935-julio de 1936), Madrid: Espasa, 2016.
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nimeros sea el ultimo episodio de cualquier conflicto armado, seamos entonces
minuciosos con los limites.

A partir de la evidencia disponible, que es mucha, ha sido posible confeccionar
una lista muy exhaustiva de los muertos de la fuerza ptblica pero resulta imposible
conocer el censo total de civiles fallecidos por cualquier circunstancia durante la
revolucion en Asturias debido a la forma en que fueron tratados los cadaveres, la
nula contabilidad mortuoria y la escasa afluencia a los registros civiles posterior
a la revolucion, la cual, si ya era de por si dificil, se vio truncada por el comienzo
de la guerra.® Si se puede aspirar a facilitar un nimero muy aproximado de los
ejecutados por cauces ajenos a los procedimientos oficiales, asi como un listado de
los nombres identificados hasta ahora, algunos de los cuales ya han sido apuntados
por otras fuentes. Tan importante como eso es precisar los lugares, los momentos,
los verdugos y sus razones.

La trascendencia de todas estas victimas mortales no debe oscurecer otras mo-
dalidades de violencia que no por dificiles de localizar o por tener un desenlace
menos rotundo han de ser ignoradas. El texto se ira aderezando con algunas de
estas historias de presiones y tensiones con final menos macabro pero, por su mag-
nitud e influencia posterior, dedicaré un capitulo a la represion institucional —legal
o no— ejercida en el contexto de las pesquisas policiales y judiciales, hoy todavia
incompresible laguna despachada con generalidades e inexactitudes.

El presente apartado, que de alguna manera recoge el itinerario por el que via-
jara el lector en las siguientes paginas, lleva implicito en el titulo la existencia de
diversas violencias que inicialmente pueden dividirse en revolucionaria y represiva.
Esa precision supone una primera distincion entre una violencia, la insurrecta,
notablemente dispersa y otra, la ejercida por la fuerza publica, caracterizada por
una mayor concentracion. Violencia dispersa y concentrada, respectivamente, en
cuanto a motivaciones, agentes, escenarios y, en menor medida, momentos.

La disparidad es relevante y no solo tiene trascendencia explicativa sino que
necesariamente ha condicionado la redaccion de las siguientes paginas. La combi-
nacion de los elementos que han de ponerse en juego al recorrer los entresijos de
la violencia revolucionaria invita a huir del relato lineal en favor de una exposiciéon
discontinua estructurada segun el complejo universo de motivaciones, procesos
y protagonistas. De otro modo, seria imposible aprehender toda la dimension del
fenémeno. La represion ejercida por la fuerza publica, una vez detectados sus de-

4 Enrelacion con la fuerza publica se ha hecho todo lo posible por averiguar si los agentes fueron ejecutados
una vez capturados y, en su caso, el modo en que se produjeron los hechos. En cuanto a los civiles, aunque en la
tabla 17 (ver anexo) aporto algunos datos nuevos, creo que en todo caso reafirman el mejor recuento disponible
efectuado en la época por Llano Roza de Ampudia.
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tonantes, resulta mas sencilla de explicar mediante el mero despliegue diacrénico
de episodios hasta ahora no bien aclarados.

Pero enseguida se percatara el lector de que si ya en la represion gubernamental
pueden hacerse ulteriores distinciones, resulta absolutamente desacertado hablar
de la violencia revolucionaria como si se tratara de un fenémeno seriado que sigui6
patrones e incluso impulsos homogéneos. Y es precisamente esto, y no tanto su
discutible precision, lo que invalida el valor explicativo de la tan tosca como aludida
narrativa posrevolucionaria en su afan por bosquejar una representacion uniforme
de las muertes, los muertos, las motivaciones y las autorias.

Relatos, por tanto, que expresan solo de una manera lo que ha de expresarse de
muchas y que en mayor o menor medida incorporan elementos inventados, relatos
de relatos o narraciones donde lo real y lo ficticio se entreveran de tal modo que ni
los criticos mas competentes pueden distinguir.

Tras el estudio sistematico y ampliamente documentado que ocupa los tres pri-
meros capitulos, la ultima parte de este libro prestara atencion a los dos grandes
relatos sobre las violencias, donde trataré de precisar en lo posible los limites de
aquella profusa literatura; unos limites que no solo afectan a las abundantes ter-
giversaciones y vaguedades a veces convertidas en pretendidas certezas, sino muy
especialmente al papel de esas narrativas como detonantes del posterior conflicto
fratricida. Si los discursos derivados de la revolucion fueron la argamasa perfecta
para compactar una misceldnea de sensibilidades en identidades mas o menos de-
finidas, su aparicion y recorrido demuestran que tales discursos no tuvieron tanto
alcance como el que algunos autores sugieren.



