
Introducción

Mieres. Villa asturiana enclavada entre montañas y bañada por el Caudal, de aguas 
abundantes nacidas allá donde los valles del Lena y el Aller rodean con su verdor 
a la unión de los ríos que les dan nombre. La escarpada orografía convierte a esa 
gran población de larga tradición minera y fabril en nudo estratégico y necesaria 
puerta de entrada de quienes viniendo por las montañas de León deseen alcanzar 
las grandes ciudades asturianas. La historia de Mieres va unida a la del movimiento 
obrero y a la del célebre Manuel Llaneza, mítico alcalde socialista en los primeros 
años del siglo xx.

Desde el 14 de abril de 1931 puede decirse que el consistorio fue cosa de familia 
al ocuparlo provisionalmente Ramón González Peña y, a partir de julio y hasta oc-
tubre de 1934, su hermano Alfredo. Más allá de la particular dinámica local, lo que 
ocurrió en Mieres desde la llegada de la República no fue muy distinto de lo acon-
tecido en otros pueblos de España. Los obreros enaltecidos por la idea de lograr una 
vida mejor; una juventud muy activa que identificaba República con capacidad de 
utilizar la calle para expresar sus ideas; los líderes políticos y de masas empleando 
en mayor o menor medida discursos demagógicos para sumar adeptos y los más 
conspicuos representantes del mundo tradicional absortos, expectantes y a veces 
discretamente activos. En lo formal, quien menos acusó el cambio fue la Guardia 
Civil, que seguía velando por las vidas y haciendas mientras todo el edificio de la 
monarquía se venía abajo.

En septiembre de 1931, el color ciertamente milenarista de los primeros meses, 
que de forma tan vacua e imprecisa supuso un lastre para el nuevo régimen, pare-
cía haberse esfumado, pero los ecos de un verano convulso en Sevilla, Barcelona 
o Madrid todavía resonaban en España y también en Mieres. La ciudad era y es
especialmente idónea para que los mineros de los valles cercanos acudan a ella
como punto de encuentro. A principios de aquel septiembre el mensaje difundido
por las juventudes comunistas de Mieres adoptó un tono grandilocuente y quizá
fuera de lugar: «Guerra a la guerra». Ahí es nada. Convocar a los «jóvenes obreros



18 |	 Verdugos de Asturias. La violencia y sus relatos en la revolución de Asturias de 1934

y campesinos» a manifestarse «como un solo hombre» contra la «guerra imperia-
lista» parece más bien un pretexto casi festivo para promover el activismo político 
y cohesionar a la plétora de grupos dispersos haciendo uso del espacio público. Es 
lo que muchos esperaban que la República no les negaría.

Y el espacio elegido para gritar «antes que la guerra revolución» fue el Parque 
Infantil de Mieres, un terreno adquirido por el Ayuntamiento destinado al recreo 
de los vecinos y en particular de los niños. Por razones preventivas, aquel día de 
septiembre varias parejas de la Guardia Civil impidieron que la muchachada dis-
frutara de ese lugar, lo que disgustó a muchos. ¿De quién partió esa orden? Así se 
preguntaban después algunos mierenses que, plenos de indignación, nunca reci-
bieron respuesta. 

La prohibición del acto disuadió a los obreros del valle de Turón cuya presencia 
en esas circunstancias probablemente habría complicado más las cosas. Muy pocos 
bajaron. Los convocantes quisieron eludir posibles altercados concentrándose en 
la otra punta del pueblo, donde las fiestas del barrio de Requejo adornaban aún 
más sus plazuelas y coloridas casas. Unos cientos de jóvenes comunistas lograron 
celebrar el mitin en lugar improvisado, junto a la carretera de Sama, e iniciaron 
entre cánticos una marcha tranquila por las calles de Mieres, entre el jolgorio de 
Requejo y una comitiva fúnebre que casualmente transitaba por allí. Con su alférez 
al mando la Guardia Civil tiró de confidencia, mejor decir incierto e imprudente 
chivatazo, y desplazó al lugar a dos docenas de números cuya presencia transformó 
la marcha en algarada, ruido de cornetín y disparos al aire que por suerte esta vez 
no impactaron contra nadie. Alguno de los jóvenes apretó el gatillo de su arma y esa 
bala sirvió al oficial para justificar su carga, aunque probablemente esta se produjo 
antes. No hubo heridos, solo carreras y quince detenidos liberados al poco, aunque 
más tarde juzgado uno de ellos. ¿Y la orden, quién la dio esta vez?1

Donde resuenan las palabras

Quizá haya quien interprete hoy que ejemplos como este fueron el caldo de cultivo 
de una conducta antidemocrática basada en un discurso extremista que incitaba 
a la violencia y que mediatizado por la mala digestión de la derrota electoral por 
parte de los socialistas en 1933 cristalizó en la ira incontrolada de Octubre, a partir 
de la cual los discursos adoptaron un tono tan furibundo e implacable que el Frente 
Popular, allá por la primavera de 1936, no supo ni pudo controlar. Es más, a veces 

1   en, 05/09/1931; aimrn. Asturias, leg. 948, causa 66/31.
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parece imposible explicar la violencia desplegada en octubre de 1934, especialmente 
en Asturias, sin conocer lo que pasó entre julio y diciembre de 1936. Adelanto, ape-
ritivo, prólogo… Podría pensarse que Octubre solo cobra una dimensión especial 
y singular cuando emerge como oráculo de la furia desatada dos años después. 
Involuntaria pero paradójicamente, la violencia revolucionaria de 1934 explicada 
por su futuro.

Sin embargo esta lectura no es nueva. Numerosos juristas, políticos y publicistas 
coetáneos relataron cómo el tono encendido de los discursos radicales izquierdistas 
promovía en los auditorios una incontenible excitación «volcanizados por una pro-
paganda satánica que les inoculaba el odio contra todo lo existente». Es desde luego 
una forma abrupta de expresarlo. Para muchos de quienes sostenían entonces —o 
sostienen ahora— la centralidad de las palabras para explicar los actos violentos, el 
contexto cobra una importancia menor. Naturalmente —conceden—, las cosas su-
ceden en algún sitio y bajo unas determinadas condiciones, pero la responsabilidad 
de los líderes fue tan evidente que aquello queda en un segundo plano.2

Las circunstancias en que tuvieron lugar las acciones y se pronunciaron los dis-
cursos acaban siendo, según algunos, una creación postrera, las más de las veces ad 
hoc; una manera de diluir las responsabilidades individuales en el magma dúctil de 
lo colectivo o lo intangible. Pero quizá la primera sorpresa es que muchos de quie-
nes vivieron durante la República supieron entender muy pronto los claroscuros 
del nuevo régimen. Cuando, cercano el primer aniversario del 14 de abril, el joven 
Manuel Rodil asistió a su juicio en el Cuartel de Pelayo por los relatados hechos de 
Mieres, su abogado no dudó en exhibir un repertorio de argumentos basados en las 
circunstancias y el cambio de régimen para explicar la movilización: la «honda in-
quietud» de las masas por los anhelos y esperanzas depositados en la República, «la 
pugna entre legalidad revolucionaria y revolución desde abajo», el abismo abierto 
entre el nuevo orden y las aspiraciones del pueblo y el recelo contra las institucio-
nes caídas, en especial contra la Guardia Civil, símbolo de la monarquía cuya poco 
entusiasta adhesión quedó difuminada por sus irreflexivas intervenciones.3

En su papel de defensor, el letrado apuntó con sorprendente acierto un extendi-
do sentir popular que estuvo presente a lo largo y ancho del territorio español. Lo 
que se produjo en Asturias, cuyos límites geográficos definen también los de este 

2   Gaceta de Tenerife, 30/11/1934, que se basa en el artículo de Tomás Borrás publicado en Abc, 04/11/1934. Una 
crítica del valor explicativo de lo que el autor denomina causas estructurales en F. del Rey Reguillo: «Reflexiones 
sobre la violencia política en la II República española», en D. Palacios y M. Gutiérrez (eds.): Conflicto político, 
democracia y dictadura: Portugal y España en la década de 1930, Madrid: CEPC, 2007, pp. 29-30. El mismo autor 
apuesta por la importancia de las retóricas intransigentes en la introducción de F. del Rey Reguillo (dir.): Palabras 
como puños, Madrid: Tecnos, 2011, pp. 35-41.

3   aimrn. Asturias, leg. 948, causa 66/31.
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libro, no fue muy diferente de lo sucedido en otros lugares, exceptuando claro está 
octubre de 1934, hito histórico-temporal objeto de nuestro análisis. Excepción rela-
cionada con la intensidad y las consecuencias del fenómeno violento, pero no tanto 
con el camino previamente recorrido. Como en cualquier otro lugar, en Asturias 
hubo conflictos laborales o por la explotación de bienes municipales de titularidad 
discutible. Conflictos que ocasionaron graves problemas de orden público con ve-
cinos empuñando guadañas y hoces dispersados a tiros por los guardias; y como 
en otros sitios, con muertos y heridos.4

La población obrera asturiana no se llevaba muy bien con la fuerza pública. Las 
huelgas de 1906 y sobre todo la de 1917 habían dejado un rastro de dolor y alguna 
frase imperecedera. ¿Quién podía olvidar la llamada del general Burguete a cazar a 
los obreros «como fieras»? Difícil hacer borrón y cuenta nueva, porque no se trató 
de una desagradable metáfora. La llegada de la República y sus primeros años solo 
dejaron claro para muchos de esos obreros que había cosas inmutables, que los 
alcaldes ahora eran de otro signo pero la fuerza pública actuaba muchas veces por 
cuenta propia, impulsados por confidencias y demostrando una discreta aceptación 
de las nuevas circunstancias y poderes, mucha resistencia a ceder autonomía y muy 
poca cautela.5

Bien es cierto que desde el mismo 14 de abril de 1931 gran parte de las movi-
lizaciones articuladas en cualquier punto de España prejuzgaron como indeleble 
el talante monárquico de la Guardia Civil. Sin embargo sus miembros, desde los 
jefes hasta los cabos del puesto más apartado, no fueron permeables a ese rechazo 
para procurar cambiar tan generalizada opinión, sino que de forma paralela de-
mostraron en muchas ocasiones una más o menos larvada desconsideración hacia 
quienes siendo del campo republicano e izquierdista ocuparon cargos públicos. 
Fue un proceso lógico que su deferencia y a ratos sumisión ante los notables locales 
llegara a percibirse por el vecindario como una plena coincidencia de intereses, 
factor crucial en el abismo abierto entre una gran parte de la población y la fuerza 
pública.6

No son pocos los historiadores que han incorporado como argumento natural lo 
que con acierto se ha denominado la «sinrazón económica» para desligar la actitud 
de los revolucionarios asturianos de toda cuestión relacionada con sus condicio-

4   aimrn. Asturias, leg. 974, causa 2/32. Lo que en el verano de 1932 ocurrió con unas cabezas de ganado en 
Valderredible, cerca de Santander, se produjo en Tineo con el cultivo de unos terrenos tres días antes de acabar 
1931 y de la matanza de Castilblanco. El resultado: tres heridos y un muerto.

5   E. González Calleja: La razón de la fuerza: orden público, subversión y violencia política en la España de la 
Restauración (1875-1917), Madrid: CSIC, 1998, p. 529.

6   Véase el ilustrativo apunte de 05/01/1932 de M. Azaña: Memorias políticas y de guerra, Madrid: Río Saja, 
1976, v. ii.
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nes de vida.7 Tal conjetura es, al menos, tan vieja como el mismo Octubre merced 
a la difusión impulsada entre otros por el ínclito periodista Tomás Borrás desde 
medios como Abc, El Debate, El Siglo Futuro y toda la red de prensa conservadora 
distribuida en provincias. Los mineros, que a tenor de estos planteamientos parecen 
ser los únicos trabajadores que se rebelaron, son presentados como la aristocracia 
del proletariado, no solo español sino europeo. Ello da pie a que los seguidores de 
tal interpretación puedan acentuar, si lo desean, el hipnótico poder del discurso 
violento mientras se sugiere al tiempo el carácter caprichoso de la iniciativa revo-
lucionaria y su fácil deriva hacia la delincuencia común.8

Que las retóricas maniqueas o victimistas promueven la aceptación del fenóme-
no violento ni puede ni debe negarse. En la exaltación pública de la injusticia, los 
«recursos enmarcadores» se revelan cruciales para su difusión entre los potenciales 
agraviados, de forma que se generan procesos de «escandalización» de los proble-
mas y de identificación de sus responsables.9 El diario Avance, canal informativo 
señalado después de Octubre como principal culpable de la excitación popular, 
incluyó efectivamente durante los meses anteriores a la insurrección una diaria y 
continua exposición de ultrajes, casos de explotación, nombres de aquellos pro-
pietarios, empresas o locales que no se avenían a negociar las pésimas condiciones 
laborales, sugerencias de boicoteos y un largo reguero de afrentas a la clase obrera 
asturiana. En Avance el insulto y la humillación a los trabajadores por parte del 
capital —y lo que se entendía como su correlato, el fascismo— reverberaban es-
truendosamente y los ecos rebotaban en las montañas de cada valle minero.

Ahora bien, la existencia de un curso del tipo causa-efecto (a mayor agresividad 
en el discurso público, mayor violencia) que los enfoques políticos parecen insi-
nuar, resulta harto discutible, porque al sostener que quienes emplearon retóricas 
intransigentes ignoraban o detestaban los más elementales principios democráti-
cos, no solo se roza el argumento circular sino que se olvida que la violencia no se 
explica única ni siquiera principalmente por las diatribas callejeras, las alocuciones 
parlamentarias, la prensa oficial y no oficial o los mítines electorales. 

La importancia del discurso también cobra una dimensión trascendental en la 
perspectiva constructivista, lo que en general admite poca discusión. Nada puede 
objetarse al hecho de que la protesta implica su construcción social, no solo en la 

7   Sobre esto véanse los comentarios de D. Ruiz: Insurrección defensiva y revolución obrera, Barcelona: Labor, 
1988, pp. 61-63.

8   Véase a modo de ejemplo el artículo ya citado de Tomás Borrás en Abc, 04/11/1934, p. 29.
9   Sobre esto véase I. Bárcena, P. Ibarra y M. Zubiaga: «Movimientos sociales y democracia en Euskadi: insu-

misión y ecologismo», en P. Ibarra y B. Tejerina (eds.): Los movimientos sociales…, p. 51; F. Neidhart y D. Rutch: 
«Towards a “Movement Society”? On the possibilities of institutionalizing social movements», Social Movement 
Studies, vol. 1 (2002), pp. 7-30.
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esfera del discurso público sino también en la de la persuasión y la movilización 
de consensos. Sin embargo es aconsejable cierta cautela ante la afirmación de que 
los problemas sociales no son objetivos si lo que con ella se pretende es la absoluta 
desvinculación entre protesta y realidad social. Una cosa es la problematización, 
que arranca en el nivel perceptivo y se elabora colectivamente mediante procesos 
de interacción social, y otra distinta, pero no prescindible, la base real sobre la que 
se construyen los movimientos.10

Estas aclaraciones son cruciales para entender las circunstancias que precedie-
ron a la insurrección asturiana. Supóngase que se da por buena la explicación de la 
derrota electoral y su no aceptación por parte de los socialistas; supóngase también 
que la fabricación del discurso, la creación de marcos cognitivos y la movilización 
de consensos durante los meses anteriores a Octubre no poseen vínculo alguno 
con problemas insertos en las relaciones sociales de dominación y en la dinámica 
productiva asturiana; y supóngase finalmente que una lectura desapasionada de 
Tomás Borrás nos atrapa desde el corazón de la contienda. Ya tendríamos explica-
ción. ¿O no?

Descartar sin más los factores sociales y económicos que sirven como marco 
de la actitud del proletariado asturiano —y desde luego no solo del vinculado a la 
minería— podría tener un alto precio explicativo, al prescindir de las reveladoras 
vicisitudes por las que atravesó el sector minero-industrial en el primer tercio del 
siglo xx. En realidad se trató de explotaciones en constante crisis que solo tuvieron 
un periodo de producción expansivo durante la Gran Guerra, precisamente porque 
pudo paliarse por razones obvias el principal problema inherente a su desarrollo, 
como fue la creación de una demanda estable. En su defecto, o lo que es lo mismo 
antes pero sobre todo después de esa etapa, el sector fue dependiente de subvencio-
nes estatales y, ya con la dictadura de Primo de Rivera, gozó de un alto contingente 
de trabajadores que permitió al Gobierno un cierto margen de maniobra como 
ampliar la jornada laboral.

En esta situación se llegó al periodo republicano, que por una parte supuso una 
mejora de las condiciones de negociación pero, por otra, hizo aflorar los problemas 
estructurales de una industria carente de modernización y de demanda. Por lo ge-
neral, las retribuciones de la minería eran más elevadas que la media salarial espa-
ñola, lo que se mantiene y garantiza con la llegada de Largo Caballero al Ministerio 

10   B. Klandermans: «La construcción social de la protesta y los campos pluriorganizativos», en E. Laraña 
y J. Gusfield: Los nuevos movimientos sociales: de la ideología a la identidad, Madrid: CIS, 1994, p. 184. Quizá el 
contexto histórico en el que surgen y, en consecuencia, los repertorios a que se dirigen las modernas teorías de la 
movilización ayuden a entender tal afirmación. De hecho, el propio Klandermans parece reconocer una difusa 
noción de objetividad cuando alude a las «muchas situaciones que podrían considerarse como problema social»; 
objetividad que, en todo caso, no sería contradictoria con la construcción social de la protesta.
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de Trabajo. Sin embargo, la reducción de inversiones influyó en la disminución 
del número de trabajadores y en una falta de continuidad de las jornadas, lo que 
se tradujo no solo en paro sino también en una precariedad laboral basada en la 
temporalidad del trabajo. Las condiciones de vida, incluidos la falta y calidad de la 
vivienda y el elevado precio de algunos productos básicos, situaban al proletariado 
asturiano ante un panorama menos envidiable que el ilustrado por ciertos sectores 
conservadores con posterioridad a la revolución. De hecho, el apogeo huelguístico 
de 1933, visible en la Duro-Felguera, es muy significativo.11

En julio de 1934 el diputado socialista asturiano Amador Fernández Montes 
dedicó varios artículos en Avance, diario que dirigía, a lo que denominaba «El pro-
blema hullero». Las columnas eran una carga de profundidad contra el gobierno 
Samper, en ocasiones no exentas de agresividad y a veces insultantes, pero revela-
ban una crisis del sector del carbón que el gobierno pretendía solucionar por vía 
legal mediante la reducción de cupos y el consiguiente efecto de limitación en las 
contrataciones. El problema es de una desbordante actualidad: las explotaciones no 
eran rentables, los trabajadores querían conservar sus empleos y sus representantes 
obreros exigían el respeto de un estatuto aprobado en época de Primo de Rivera 
que se consideraba modélico e implicaba la inversión estatal por vía crediticia en 
un sector en crisis.

En Asturias, la evidencia disponible descubre una desigual incorporación al 
mercado laboral en los momentos previos a la revolución, en la que convivían 
trabajadores que acababan de disfrutar de vacaciones pagadas con otros que lleva-
ban tiempo sin percibir un jornal. Estas diferencias no crearon antes de Octubre 
una brecha en la conformación del proletariado gracias a la solidaridad, el apo-
yo familiar y las estrategias de socialización, lo que mantuvo e incluso promovió 
la necesaria cohesión de los trabajadores. Sin embargo, se corrobora que uno de 
los problemas esenciales de la Segunda República fue la incapacidad de absorber 
fuerza de trabajo en sectores clave, donde hubo una tendencia a lo largo de todo el 
periodo hacia la precarización, o estacionalidad, del empleo. Si en la mitad sur del 
país el campesinado estaba viviendo esto de forma crónica, aunque no exactamente 
por las mismas razones, en el norte y especialmente en Asturias las explotaciones 
mineras atravesaban una irreversible fase otoñal.

La minería asturiana y su industria asociada simplemente no podían absorber 
el excedente de mano de obra y, en este contexto, el proletariado de la época re-
clamaba la intervención estatal o, como alternativa derivada de una interpretación 

11   Una visión general en D. Ruiz: Insurrección defensiva…, pp. 61-63. Sobre la evolución del movimiento 
obrero en Asturias, A. Shubert: Hacia la revolución: orígenes sociales del movimiento obrero en Asturias, 1860-1934, 
Barcelona: Crítica, 1984.
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marxista tradicional, coaccionaba entre líneas al Gobierno con una salida revolu-
cionaria dirigida a la redistribución de la riqueza, que se entendía como el único 
modo de superar el sistema capitalista; consecuencia que en justicia debe calificarse 
de lógica para el pensamiento de la época.12 

El fundamento real de los problemas sociales, en definitiva, no tiene un carácter 
transhistórico ni tampoco meramente construido, sino que ha de ser examinado 
históricamente en la práctica social. Su objetividad no debería entenderse exclu-
siva ni principalmente en relación con intereses materiales sino en el contexto de 
la evolución específica de los antagonismos inherentes a un determinado sistema 
de dominación. Aplicado al contexto asturiano y a su sector minero-industrial, 
es evidente que la existencia de una dinámica conflictiva de desigual intensidad 
en el tiempo y larga duración influyó decisivamente en que, a partir de intereses 
políticos contingentes procedentes de la no aceptación de la derrota electoral, el 
proceso de construcción de significantes y el discurso agitador tuvieran tal eficacia 
que convirtieron al movimiento en una fuerza difícil de contener merced también 
al temor hacia lo que se percibía en aquel verano procedente de Alemania y Austria.

Documentos

Pero he aquí que todo lo dicho podría resultar cuestionable, si no radicalmente 
erróneo. A pesar de las anteriores precisiones, algunos se llevarían las manos a la 
cabeza al no haber respetado la mínima distancia de seguridad exigible entre los 
términos objetivo y problema social, cuando se considera sobradamente probado 
que no hay en la realidad humana significados objetivos que puedan ser expresados 
mediante un lenguaje neutro o siquiera ser concebidos al margen del imaginario 
dominante. Todo conocimiento histórico, por muy científico que se pretenda, es 
siempre mítico.

Lo más certero de la crítica posmoderna, y en especial de la autóctona, a los 
modos tradicionales de escribir historia reside en traer al primer plano la ausencia 
de debate. Quizá por esa falta de práctica se encuentra generalizada la tendencia 
a luchar contra enemigos imaginarios convertidos en fantasmagóricos defensores 
de posiciones extremas. Si el posmodernismo que merece atención es algo más 
que una mera negación de lo real, entre la tradición historiográfica moderna hay 

12   Y para el presente porque es probable que la mayoría de los movimientos anticapitalistas actuales coincidan 
en que hoy bastaría promover la redistribución de la riqueza mediante la lucha de clases para lograr un cambio 
sistémico. Para esto y para los conceptos de trabajo, dominación social y lucha de clases empleados en este libro, 
véase M. Postone: Tiempo, trabajo y dominación social, Madrid: Siglo XXI, 2006.
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quienes sostienen que el conocimiento del pasado es constructivista, interpretativo 
y perfectible y no un itinerario hacia la verdad suprema.13

Sin embargo, tales matices no bastan para evitar que, desde ciertos enfoques 
posmodernos, toda explicación apoyada en documentos sea tachada de burdo po-
sitivismo, al tiempo que se le atribuye indefectiblemente la ingenua identificación 
entre documento y verdad. Quizá nadie suscriba hoy que la pompa de simbología y 
autenticidad lacrada en unos expedientes raídos por el tiempo pueda ser sinónimo 
de realidad, exactitud o veracidad. Pero eso no importa. La supuesta desvinculación 
entre los hechos y su interpretación los convierte en objetos prescindibles.14

Con independencia de que se esté o no de acuerdo con sus presupuestos, el 
posmodernismo tiene sentido como reacción a las grandes metanarrativas cuando 
son aplicadas de forma mecanicista, rígida y exenta de autocrítica. Pero su acción 
destructora pierde fuelle al embarcarse en una obcecada batalla contra la viabili-
dad de lo que extensivamente llama positivismo historiográfico —representado 
en su versión más ingenua— con una oferta epistemológica poco definida. Y ello 
es especialmente visible cuando la generalizada vehemencia con la que algunos 
autores influidos por las tesis posmodernas combaten la validez del documento 
acaba en una difusa propuesta alternativa donde, al parecer, el testimonio cobra un 
incierto protagonismo.15 Es el testimonio de los silenciados que ha sobrevivido en 
los márgenes de la vida institucionalizada y que reclama su sitio y es reclamado y 
aclamado públicamente.

No deja de ser llamativa la coincidencia entre algunos autores posmodernos, 
la historiografía poscolonial y el marxismo más mecanicista. Cada uno combate a 
un enemigo declarado que trata de imponer una visión de clase, una perspectiva 
colonial eurocéntrica o un dominio académico gremial. Un ataque más o menos 
comprensible contra quienes ostentan o han ostentado la capacidad de establecer 
las coordenadas del discurso oficial pero que, también desde una triple coinciden-
cia, desprecia el documento como sostén de la explicación.16

13   Entre la abundante bibliografía sobre esta cuestión, véase M. A. Cabrera Acosta: «El debate postmoderno 
sobre el conocimiento histórico y su repercusión en España», Historia Social, núm. 50 (2004), pp. 141-164; A. 
Bolaños de Miguel (ed.): Hayden White y el debate sobre el conocimiento histórico, Logroño: Siníndice, 2014. En 
sentido completamente diferente siguen teniendo plena vigencia las reflexiones de E. Moradiellos: Las caras de 
Clío, Madrid: Siglo XXI, 2001, pp. 259-270.

14   Sobre la verdad científica y la imposibilidad de efectuar una distinción dicotómica entre hechos y teorías, 
véase D. Alvargonzález: «El darvinismo visto desde el materialismo filosófico», El Basilisco, núm. 20 (1996) [en 
línea], <http://filosofia.org/rev/bas/bas22001.htm>. [Consulta: 19-2-2019].

15   Un ejemplo en J. Izquierdo Martín y P. Sánchez León: «El (débil) desafío de la memoria», Minerva, núm. 
8 (2008), pp. 42-44.

16   Un ejemplo, por lo demás sugerente, de historiografía poscolonial en D. Chakrabarty: «La historia sub-
alterna como pensamiento político», en varios autores: Estudios postcoloniales: ensayos fundamentales, Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2008, pp. 145-168. Un ingente esfuerzo heurístico que desde una aplicación estricta de la 
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Que en ocasiones esto se haga a conveniencia es ahora lo de menos. Lo verda-
deramente relevante es la débil concepción de documento que recorre algunas de 
estas objeciones y que empieza por ignorar las reflexiones de los propios especialis-
tas, quienes a pesar de remover los cimientos de la disciplina archivística en ningún 
caso niegan la capacidad informativa del documento. 

Hay base en cuestionar la decimonónica naturalidad que conceptualmente se ha 
otorgado a la génesis de los documentos, concebidos estos por la tradición como si 
fueran materiales fluviales que acaban sedimentando sin más en los archivos. Ni el 
documento es un mero rastro ni su producción inocente ni se trata de una trans-
parente ventana por la que observar el pasado. Pero ni el más posmoderno de los 
autores, Terry Cook, deja de precisar que, a pesar de ello, «eso no quiere decir que 
no haya nada que sea verdad o que todo esté a la deriva en un mar de relativismo 
sin sentido», sino más bien «que el significado es relativo respecto al contexto de 
creación del documento».17

La permanente reivindicación que subyace en la crítica posmoderna de esa his-
toria conceptual de impronta koselleckiana parece quedar en suspenso al presentar 
documento y testimonio como elementos antitéticos, lo cual resulta extraño sin 
duda, dado el vínculo que al menos en el ámbito judicial romano está en la raíz 
de ambos.18 Una simple y superficial mirada etimológica revela que testimonium 
se relaciona con lo que pueden aportar terceros en el contexto judicial; con lo que 
aquellos pueden testiguar. Terceros que, aunque no necesariamente, ostentan en 
general la condición de observadores neutrales u ocasionales.

El olvido de ese origen común que apela no solo a una necesaria convivencia 
sino a una inevitable coincidencia convierte la oposición en un auténtico dislate. 
¿Qué recogen muchas veces los documentos sino testimonios? ¿Quién podría negar 
que estos en ocasiones sustituyen, complementan o corrigen las evidencias inscritas 
en un soporte físico e incluso dan lugar con ello a nuevos documentos?

Al final, las continuas llamadas de muchos autores a que las tesis posmodernas 
sean al menos consideradas no encuentran reciprocidad en su talante hacia una 
historiografía a veces descrita como cuasi paleozoica y aquejada poco menos que de 
fetichismo documental, frente a la cual sus críticos reivindican la versión marginal 
de unos terceros que muchas veces ni siquiera son tal cosa sino más bien portadores 
de relatos transmitidos generacionalmente a partir de supuestos testigos no forzo-

perspectiva de clase desecha cualquier documento o testimonio que no apoya la propia visión en M. Fernández 
Trillo: La represión fascista en el valle de Aller (Asturias), Algorta (Vizcaya): Ahaztuak 1936-1977, 2012.

17   T. Cook: «Imposturas intelectuales o renacimiento profesional: posmodernismo y práctica archivística», 
Tábula, num. 10 (2007), p. 93. El subrayado es del autor.

18   A. Fernández de Buján: «Testigos y documentos en la práctica negocial y judicial romana», en Revista 
Jurídica Universidad Autónoma de Madrid, núm. 12 (2005), pp. 117-142.
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samente neutrales. En una permanente idealización de los marginados se llega a 
pasar por alto que los olvidados de la historia a veces «no desean ser rescatados» 
porque eso quizá les lleve a una mayor marginación.19

El manoseado documento recibe en ocasiones la asombrosa cualidad de ser 
creado por el historiador que decide dotarlo de tal condición y, desde la clásica 
afirmación foucaultiana, por una sociedad que lo convierte en testigo de su pasado. 
Pero aunque los documentos se generan en un contexto de poder, se utilizan en el 
seno de un entramado gremial y adquieren publicidad en circuitos generalmente 
influidos por esos marcos institucionales, se olvida que se elaboran para dar curso a 
derechos y necesidades coetáneos al momento de su creación. Y aunque las institu-
ciones posan de la mejor manera para salir favorecidas en la fotografía del tiempo, 
una escritura se redacta para fijar los términos de una propiedad y un sumario se 
crea para determinar si hubo o no responsable de delito. Poco más necesitan para 
ser documentos.20

Que los archivos nacen en un contexto que los hace posibles, que los docu-
mentos se generan, conservan y destruyen en circunstancias contingentes muy 
influidas por los sistemas de poder,21 son afirmaciones que no afectan a su validez 
sino que más bien obligan a una mayor atención; unas cautelas que, al menos para 
algunos, siempre han estado ahí. Los documentos son reflejos de actos de diversa 
naturaleza y proporcionan información y en definitiva poder a quienes los poseen. 
Por eso los ejecutivos sustraen a sus súbditos el conocimiento de los documentos 
que hablan de la acción de gobierno y acumulan todo lo que pueden sobre lo que 
hacen los ciudadanos.22

Sin embargo no conviene caer en equívocos gratuitos. Algunas de las alertas 
provenientes de eso que genéricamente —y a veces con demasiada ligereza— lla-
mamos posmodernismo no son precisamente un desatino, entre ellas, los riesgos 
de asumir discursos heredados como si fueran atemporales.23 Identificar mitos y 
rastrear su origen puede revelar información crucial pero, aunque a veces descui-

19   Como bien apunta el archivero posmoderno sudafricano Verne Harris. Cfr. T. Cook: «Imposturas…», p. 
98. El subrayado está en el original.

20   Al contrario de lo que se plantea en J. C. Bermejo Barrera: Introducción a la historia teórica, Madrid: 
Akal, 2009, pp. 199 y 264-273, libro de aconsejable lectura a pesar de que las afirmaciones en torno al concepto de 
documento resultan discutibles. Quizá Troya sea un buen ejemplo de objeto proveniente de los libros y convertido 
en documento, pero desde luego no lo es de documento. La evidente ambigüedad en la referencia a archivos, 
bibliotecas y museos, como si todas esas instituciones conservaran objetos de la misma naturaleza, o la poco ex-
plicada presentación de sus responsables como creadores de documentos añade confusión al texto en este punto.

21   A. González Gómez: «Documentos y poder: órdenes del discurso», Anales de Documentación, núm. 13 
(2010), pp. 117-133.

22   Ibídem, p. 119.
23   J. Izquierdo Martín y P. Sánchez León: La guerra que nos han contado y la que no, Madrid: Postmetropolis, 

2017, pp. 148-151.
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dada, esa ha sido siempre una de las tareas esenciales del historiador. Y es por ello 
que no acierto a vislumbrar la incompatibilidad de ese objetivo triturador de mitos 
con el documento; y es por ello que me pregunto cómo podríamos prescindir de 
él para tan esclarecedor fin.

Tampoco puedo evitar plantearme que analizar los relatos —los de hoy y los de 
ayer— de un acontecimiento concreto —la revolución de 1934, por ejemplo— o 
los no relatos, con su lienzo moteado de omisiones, ignorancias e incluso oculta-
ciones, implica la nada secundaria pregunta ¿qué revolución? O, a la inversa, ¿es 
que alguien puede afirmar, en serio, que no es necesario conocer las jornadas de 
1934 para elaborar una explicación medianamente solvente sobre ellas y sus mitos?

Presumo que la crítica así designada como posmoderna no pretende decir tal 
cosa, aunque los caminos que propone sean imprecisos incluso para aquellos que la 
postulan.24 Y sin embargo, aunque sus obras no llenen los estantes de las librerías, 
hay quienes con buenos resultados han explorado territorios donde las cuestiones 
formales se entreveran con lo vital, los papeles con recuerdos lejanos y las palabras 
y lugares olvidados con un presente mitificado y turbio que solo puede cobrar 
pleno sentido cuando el historiador se sitúa ante los vestigios y los envuelve de 
fantasmas imaginados para tratar de explicarlos. En pocas palabras, cuando ejerce 
nuestro oficio.25

Porque el historiador debe caminar por un fino alambre procurando mantener 
un difícil equilibrio entre la descontada maleabilidad de las fuentes oficiales y la 
ductilidad de la memoria individual. Solo la compleja combinación de un profun-
do conocimiento de las evidencias, de los intereses implicados en relación con sus 
autores y una detenida y razonada interpretación puede reducir la presencia de 
lo espurio. Quizá algunos prefieran negar la posibilidad de conocer u opten por 
trasladar rigurosamente el lenguaje que los protagonistas utilizaban para preservar 
la naturalidad y frescura con que aquellas palabras se pronunciaron. O bien habrá 
quienes simplemente consideren que la verdad solo puede salir de la boca de los 
derrotados.

Yo, por mi parte, solo puedo suscribir que las afirmaciones incluidas en las 
siguientes páginas no se han formulado desde objetividades o imparcialidades de 
ninguna clase, pero sí que han sido contrastadas con evidencias sometidas a crítica, 
no tomadas a la ligera ni al pie de la letra, en ningún caso asumidas como ciertas 
por el simple hecho de hallarse registradas en hojas apolilladas que amarillean. 

24   Ibídem, p. 151.
25   Como bien se demuestra en el sugerente y original O. Bartov: Borrados, Barcelona: Malpaso, 2016. Sobre 

los fantasmas y nuestro oficio, E. Moradiellos: Las caras de Clío…, p. 74.
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Alguien como John Lukacs, tan poco sospechoso de adhesión a la escuela po-
sitivista, ha escrito que ciertas afirmaciones lanzadas en determinados contextos 
«pueden no ser verdades completas, pero de alguna manera son más verdaderas 
que si se dicen en otro momento, o en otro lugar. Porque ahí son excepcionales».26 
Por eso el momento importará, y mucho, en este libro; el momento de unos testi-
monios que no tendrán la misma consideración si se recogieron cuando no había 
nada en juego o cuando peligraba incluso la integridad personal, si poco después 
de acaecidos los hechos o al cabo de varios años o décadas. El riesgo, el carácter 
coetáneo o los intereses inherentes a las evidencias nunca pueden ser ignorados.

La base documental —y en cierta medida testimonial— de este libro proviene 
sobre todo de fuentes judiciales que, por definición, incluyen el derecho de réplica 
y contradicción mediante el que es posible contrastar la versión de la acusación, la 
fuerza pública y los represaliados. Desde luego, expuesto así, el anterior enunciado 
parecería emanar de una candidez extrema. Es evidente, y más en la actuación 
judicial militar relacionada con el Octubre asturiano, que la imbricación entre los 
intereses y la mentalidad de la fuerza pública y los jueces militares no permitió la 
expresión plenamente libre de los procesados; y evidente es también que la consulta 
de los sumarios requiere desde luego integrar esa ineludible condición, pero ello no 
invalida una fuente plena de riqueza que, no siempre con la consciencia o beneplá-
cito de las autoridades, atesora información sobre las actitudes de unos y de otros. 

Cuantificar, valorar y, en última instancia, interpretar es exactamente lo que a la 
luz de las fuentes haré aquí, sin derivar la responsabilidad en el lector o aludir sin 
más a lo que otros, transcurridas varias décadas, afirman sobre el pasado. Refirién-
dose a la consideración sobre su propia obra, Aki Kaurismäki, ese cineasta único y 
crudamente sincero, ha sentenciado con lúcida brillantez que «la memoria es más 
indulgente que la verdad». Me contentaría con seguir la estela del sagaz director 
finlandés y lograr someter a revisión en este libro los retratos oficiales y los indultos 
de la memoria desde las inscripciones que reposan en las ajadas reliquias.27

Los rostros de la violencia

No lo he precisado todavía, pero, como el lector habrá podido ya deducir, este libro 
va sobre el Octubre asturiano. Ni más ni menos, ese es el tema. Así dicho, sería 
lógico que ese mismo lector se preguntara qué necesidad había de marearle con 

26   J. Lukacs: El futuro de la historia, Madrid: Turner, 2011, p. 99.
27   Entrevista a Aki Kaurismäki publicada en El Cultural, 22/01/2015 y accesible en <http://www.elcultural.es/

noticias/cine/Aki-Kaurismaki-El-cine-es-una-forma-de-arte-moribunda/7297>. [Consulta: 8-2-2015].
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las anteriores reflexiones, sobre todo al saber que la principal pretensión de estas 
páginas es efectuar un estudio sistemático de las manifestaciones violentas, a mi 
juicio inexistente más allá del relato con tintes partidistas.28

Obtener resultados razonablemente precisos sobre la violencia física de Octubre 
es uno de los fines principales, pero quien esto escribe no se conforma con abordar 
los límites de una realidad deficientemente cuantificada, descrita con partidismo 
y narrada bajo la sombra de una acerada propaganda. No se trata ni solo de sumar 
los muertos mal sumados, ni de presentar los relatos coetáneos como generadores 
de identidades enfrentadas.29 Se trata en cierto modo de ambas cosas: de establecer 
una relación entre todas aquellas personas que murieron con quienes las mataron; 
de contrastar los sucesos violentos con los relatos que sobre ellos se contaron; y en 
definitiva, de precisar —si los hay— los confines entre la realidad de aquel crucial 
y mitificado movimiento y las ficciones que lo recrearon.

Por eso aquí, más quizá que en otros contextos, cobra una especial trascen-
dencia la duda epistemológica planteada por la filosofía posmoderna en cuanto a 
los límites del conocimiento historiográfico. Conocemos Octubre de 1934 a partir 
sobre todo de sus evocadoras narrativas e incluso a veces la historia de aquella 
revolución es la historia de esos relatos y de sus interpretaciones, hasta el punto de 
que las consecuencias de tan cruentas jornadas parecerían tener una base literaria. 
Pero como apunta el sociólogo Inglehart, cuando alguien muere por un disparo su 
cadáver quedará ahí tendido con independencia de que creamos o no en las balas.30

Concebida como un síntoma o efecto del cambio más que como su causa, tratar 
de indagar en la violencia material por otros medios que la literatura, la prensa, 
los escritos políticos o la propaganda —aunque sin renunciar a ellos— permite 
ampliar la perspectiva del hondo conflicto que estuvo en la raíz de tan extrema 
movilización.

El enfoque del presente libro le debe mucho a los estudios de historia desde 
abajo. La inspiración de la metodología de George Rudé resulta evidente por el 
protagonismo que en sus escritos adquieren los individuos anónimos y la disección 
de una multitud tradicionalmente entendida, por unos y otros, como turbamul-
ta. Gentes transformadas por acción de la masa en bárbaros sin conciencia y casi 

28   Al margen de las obras escritas durante la Segunda República y de otras narraciones posteriores de par-
ticipantes, el mejor trabajo disponible sigue siendo el de Taibo, actualizado recientemente: P. I. Taibo: Asturias: 
octubre 1934, Barcelona: Crítica, 2013.

29   En este sentido existen hoy acreditados trabajos sobre cómo los contendientes representaron las desventu-
ras de sus propios muertos y su papel crucial en la conformación de identidades. Son ejemplos R. Cruz: En el nom-
bre del pueblo, Madrid: Siglo XXI, 2006; F. Erice: «El Octubre asturiano. Entre el mito y la interpretación histórica», 
en J. L. Martín y A. Andreassi (coords.): De un octubre a otro: revolución y fascismo en el periodo de entreguerras, 
1917-1934, Barcelona: El Viejo Topo, 2010, pp. 199-250; B. Bunk: Ghosts of passion, Duke University Press, 2007.

30   R. Inglehart: Modernización y posmodernización, Madrid: Siglo XXI, 1999, p. 14.
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humanidad o individuos incontrolados que actúan al margen de todo principio. 
Pero resulta que aquellas personas tenían nombre, intereses y conciencia, y en las 
siguientes páginas procuraré dejar todo eso anotado. Como para el historiador 
nacido en Noruega, el quiénes será en adelante una obsesión.

Puede que los más fervientes defensores de la incorporación de modelos y con-
ceptos sociológicos al estudio de la historia se sientan decepcionados por un plan-
teamiento que probablemente les parecerá poco ambicioso. Rudé y sus difusos 
rostros frente al moderno utillaje disponible parece un enorme desafío. En realidad, 
no son recursos incompatibles ni se presentan aquí como opciones contrarias, pero 
lo que sí se fija en este libro como una postura innegociable es una rotunda oposi-
ción ante el empleo artificioso y acrítico de conceptos que más allá de su hipnótica 
sonoridad no resistan el contraste con la evidencia.

En este sentido, viene muy a cuento la reflexión de Rudé tras los reproches a 
una de sus obras. Naturalmente, siempre es mejor comparar los comportamientos 
violentos en cinco o seis países durante varios siglos, analizar las vidas de diferen-
tes revolucionarios desde que nacen hasta que mueren o, como insinuó alguno 
de sus críticos, seguirlos hasta su casa, penetrar en su mente y descubrir si eran 
primogénitos. Pero se preguntaba Rudé, finalmente, si tales objetivos no eran más 
bien producto de un ataque —agudo o crónico— de perfeccionismo o, peor aún, 
de desesperación.31 

Necesarios para que el cúmulo de información recabada por los historiadores se 
despliegue de forma ordenada e inteligible, los conceptos sociológicos suelen pre-
sentarse de forma muy genérica, lo que limita su aplicación a contextos históricos 
específicos. El riesgo de que el lustre con que se plasman en el papel no trascienda 
a los trabajos de campo es aún mayor por el uso extensivo que últimamente han 
adquirido. Pocos son los estudios donde movilización de recursos, modelo de pro-
ceso político o identidad colectiva no aparecen en singular retahíla como en un 
prospecto lo hacen los componentes esenciales de un medicamento.

Pero si uno de esos conceptos se ha mostrado omnipresente es el de oportunidad 
política. Tanto es así que hace ya muchos años uno de sus principales valedores 
barruntaba un uso desmedido, laxo y, en consecuencia, profundamente impreciso 

31   G. Rudé: El rostro de la multitud, Valencia: Biblioteca Historia Social, 2001, pp. 116-118. Sobre el método 
de Rudé es ineludible su célebre introducción de La multitud en la historia: los disturbios populares en Francia e 
Inglaterra, 1730-1848, Madrid: Siglo XXI, 1989 (4.ª ed.). Una perspectiva que insiste en las cortas miras de recurrir 
exclusivamente a tales aportaciones teóricas y que apuesta por incorporar el abanico conceptual sociológico en 
M. Pérez Ledesma: «Cuando lleguen los días de la cólera (movimientos sociales, teoría e historia)», Zona Abierta, 
núm. 69 (1994), pp. 114-119, muy esclarecedor pero tan excesivamente optimista con las innovaciones y resultados 
de las modernas teorías sociológicas como desdeñoso con los logros de Rudé. Una crítica de matiz heurístico sobre 
su metodología en Chakrabarty: «La historia subalterna…».
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mientras recomendaba fijar sus límites. Porque en realidad lo que apareció como 
«estructura de oportunidades políticas» pretendía conceptuar los rasgos sistémicos 
que, en alguna medida, promueven la acción colectiva y no incluir cualquier factor 
que facilita la movilización.32 En este sentido, la fase previa a la insurrección astu-
riana que incluye los preparativos, la difusión del pronto estallido o la planificación 
estratégica e instrumental de los líderes locales poco tienen que ver con una estruc-
tura de oportunidades políticas favorable para la movilización en Asturias, que si 
gozó de algún ingrediente clave fue de la inacción del Gobierno —por incapacidad 
o falta de voluntad— a la hora de anticiparse sólidamente al golpe.

Asimismo, la debacle de las instituciones estatales en esa región norteña tras el 
estallido revolucionario incrementó notablemente la posibilidad de que se produ-
jeran actos de violencia política que, como se ha visto en las páginas anteriores, no 
dejan de tener relación con enfrentamientos previos y que bien podrían nutrir el 
vínculo bidireccional entre represión y movilización.33

Pero más que las condiciones que facilitaron o promovieron la insurrección, aquí 
se requiere sobre todo avanzar algunos pasos hacia la especificidad de las diversas ti-
pologías violentas que tuvieron desarrollo en el Octubre asturiano. De entrada, hay 
en este libro una idea de violencia alejada de toda concepción anómica y entendida 
como un efecto contingente de la acción colectiva. Por eso las huellas de autores 
como Charles Tilly o Julio Aróstegui están de algún modo presentes en su esfuerzo 
por definir y clasificar el fenómeno violento y dotarlo de una cierta normalidad en 
el marco de las relaciones políticas. La violencia pensada como un acto no necesa-
riamente planificado, de asombrosa plasticidad en relación con el curso de la acción 
colectiva y ejercida en ocasiones de forma improvisada pero rara vez caprichosa.34

Sin ánimo de agotar todas las posibilidades, Charles Tilly ofrece una ilustrativa 
taxonomía basada en dos factores: coordinación de los actores violentos y rele-
vancia de la violencia en la interacción.35 Según este modelo, las agresiones que se 
dieron en el contexto de la insurrección asturiana y de su consiguiente represión 

32   D. McAdam: «Orígenes conceptuales, problemas actuales y direcciones futuras», en P. Ibarra y B. Tejerina 
(eds.): Los movimientos sociales: transformaciones políticas y cambio cultural, Madrid: Trotta, 1998, pp. 89-107.

33   Las diferentes posturas sobre la influencia del grado de represión en una mayor o menor movilización se 
resumen en E. González Calleja: «La represión estatal como proceso de violencia política», Hispania Nova, núm. 
10 (2012).

34   C. Tilly: Violencia colectiva, Barcelona: Hacer, 2007, p. 6; J. Aróstegui Sánchez: «Violencia, sociedad y 
política: la definición de la violencia», Ayer, num. 13 (1994), pp. 17-56.

35   C. Tilly: «Repression, mobilization, and explanation», en C. Davenport, H. Johnston y C. Mueller (eds.): 
Repression and mobilization: what we know and where we should go from here, Minneapolis (Estados Unidos): 
University of Minnesota Press, 2005, pp. 213-216 [en línea], <http://professor-murmann.info/index.php/weblog/
fullarticle_tilly/63/>. [Consulta: 08/01/2015]. En castellano, y más extensamente, C. Tilly: Violencia colectiva… En 
la terminología acuñada por Tilly, las agresiones que se produjeron en 1934 en Asturias oscilaron entre los actos 
de oportunismo, los ataques dispersos, las destrucciones coordinadas y los rituales violentos.
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tuvieron en general una elevada relevancia y una desigual coordinación. Se trata sin 
duda de una referencia inexcusable porque, al informar del carácter más o menos 
planificado de las agresiones, el grado de coordinación constituye en la presente 
obra uno de los principales aspectos a evaluar. No es susceptible sin embargo de 
aplicación estricta, porque la relevancia es un factor poco explicativo para el caso 
revolucionario asturiano. 

Quizá por la pretensión de examinar las variaciones de la violencia en el largo 
plazo, Tilly presta una especial atención a los procedimientos y omite sin embargo 
cualquier énfasis en las motivaciones, que en este libro ocupan un lugar crucial. 
Conectar de alguna manera el cómo y el por qué de cada agresión será uno de mis 
objetivos.	

La coordinación se representa en un eje donde los extremos a evaluar hacen 
referencia al carácter más o menos planificado o improvisado de la violencia. Es 
esencial conocer la preparación de las ejecuciones, si fueron proyectadas con tiem-
po y recursos; o bien producto de una decisión —individual o grupal— de marcado 
carácter subjetivo no conocida o tomada institucionalmente, improvisada y con 
poca o ninguna reflexión; o si, en tercer lugar, se trató de una decisión adoptada 
porque la situación proporcionaba un contexto favorable no buscado previamente, 
una oportunidad para obrar con cierta discreción en los márgenes de otras opcio-
nes abrigadas e incluso ordenadas por ámbitos superiores.36

Lo que se pretende, en definitiva, es averiguar las motivaciones más inmediatas 
de los agresores y relacionar esa información con el modo en que las acciones vio-
lentas se llevaron a cabo. Si se desarrollaron en ciertas circunstancias no buscadas o 
si, por el contrario, se planificaron es un dato que añade mayor precisión al análisis 
de la coordinación de los actores.

En la mayoría de las situaciones pero, sin duda, en el contexto insurreccional 
asturiano tiene gran trascendencia determinar la familiaridad existente entre ver-
dugos y víctimas. Saber si la cercanía o vecindad influyó necesariamente o precisar 
con exactitud cuándo lo hizo y cuándo no resulta un aspecto muy relevante para 
evaluar las actitudes violentas. Este será un nuevo factor a tener en cuenta, que se 
relacionará con las motivaciones y la coordinación de las acciones. Una coordina-
ción cuyo análisis, en cierto sentido, presupone determinar la naturaleza y dimen-
siones de los actores que cometieron las agresiones.

36   El sentido con el que he empleado en este párrafo el término oportunidad se parece mucho —aunque no 
es idéntico— al de oportunismo que utiliza Tilly para definir una suerte de reacción antigubernamental mediante 
la realización de actos prohibidos merced a la falta de obstáculos para desarrollar acciones de marcado carácter 
subjetivo y residual, previamente pensadas o deseadas. Se trata por tanto de un modo de ejecutar actos violentos 
vinculado al eje de la coordinación.
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Ellos

En las últimas décadas y al calor de los encendidos debates en torno a la acción 
colectiva, ha sido habitual endosar a las posiciones racionalistas y materialistas las 
versiones más extremas e intransigentes de sí mismas, como si fueran incapaces de 
aceptar otra cosa que burdos mecanicismos o el mero cálculo de costes/beneficios. 
A pesar de esa generalizada insistencia, sería difícil encontrar hoy a defensores 
de tales enfoques que negaran la importancia de factores no sujetos a tan precisa 
aritmética,37 porque sin duda poco tiene de original afirmar que las personas se 
rigen también por otros condicionantes relacionales, culturales o simbólicos que 
forjan creencias compartidas capaces de promover sentimientos de solidaridad y, 
sobre todo, un retrato robot del enemigo. Es lo que habitualmente se delimita con 
el concepto de identidad.38

Sin embargo, la transformación de un componente innegable y muy enriquece-
dor como la identidad en un factor primordial y casi exclusivo no ha sido una buena 
noticia para las ciencias sociales, donde otros conceptos de indudable valor como el 
de clase suelen aparecer indebidamente subsumidos en él. Parece no importar que 
al llevar la identidad al terreno analítico su asombrosa y casi quirúrgica precisión 
descriptiva de ese conjunto de creencias, valores, experiencias y tradiciones cultu-
rales compartidas con las que los individuos se identifican a sí mismos, al otro y al 
adversario, resista con dificultad su carácter dinámico y cambiante o, peor aún, la 
inexistencia de barómetros fiables.39

Mucho tuvo que ver en ese nuevo escenario omnicomprensivo la crisis del posi-
tivismo y de cualquier planteamiento con ínfulas objetivistas. La derivada era sen-
cilla: si la clase no tiene fundamento objetivo sino que se construye culturalmente 
en el marco de la acción colectiva, parece lógico entonces que toda referencia a la 

37   El debate sobre esto viene de largo y es complejo. Una crítica de la elección racional olsoniana en A. Pizzor-
no: «Identidad e interés», Zona Abierta, núm. 69 (1994), pp. 135-152. Una crítica de esta crítica en F. Aguiar y F. de 
Andrés: «Racionalidad e identidad. Una crítica a Alessandro Pizzorno», Revista Internacional de Sociología, núm. 
24 (1999) (tercera época), pp. 77-93. Muy útil para este debate, una clara exposición de cuáles son las ontologías 
de las ciencias sociales en C. Tilly: «Conflicto político y cambio social», en P. Ibarra y B. Tejerina (eds.): Los movi-
mientos sociales: transformaciones políticas y cambio cultural, Madrid: Trotta, 1998, pp. 30-31.

38   Perfilado por el sociólogo clínico Alberto Melucci, el concepto de identidad se presentó originalmente en el 
ámbito de las ciencias sociales en A. Melucci: «Getting involved: identity and mobilization in social movements», 
artículo incluido en la muy citada obra B. Klandermans, H. Kriesi y S. Tarrow (eds.): From structure to action, 
comparing social movements research across cultures, Greenwich (Estados Unidos): JAI Press, pp. 329-348. Hay 
traducción en A. Melucci: «Asumir un compromiso: identidad y movilización en los movimientos sociales», Zona 
Abierta, núm. 69 (1994), pp. 153-180.

39   Un análisis que cuestiona la nitidez de los márgenes inherentes a la identidad colectiva (de clase, de género, 
de religión…) asumidos por numerosos politólogos, sociólogos e historiadores en F. Aguiar y A. de Francisco: 
«Siete tesis sobre racionalidad, identidad y acción colectiva», Revista Internacional de Sociología, vol. lxv, núm. 
46 (2007), pp. 63-86.
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misma se subordine a la idea de identidad. Todo un atracón de cultura que a veces 
ha tenido como desagradable consecuencia una digestión pesada de otros factores 
explicativos, bajo la irresistible tentación de promocionar conceptos y teorías de 
moda a base de capitalizar de forma altisonante despropósitos que nadie defiende.

Y es que la teoría más solvente hace mucho que concibe la clase como una idea 
de naturaleza relacional y no como una representación sociológica de estratos so-
ciales; como una idea vinculada al antagonismo de propietarios y trabajadores pero 
mediada cuasi-objetivamente por el trabajo; como el producto, en suma, de ese 
antagonismo enraizado en la relación social capitalista que, al mismo tiempo, de-
termina el modo en que cada parte se entiende a sí misma. Tales autoconcepciones 
no son simplemente la imagen de los condicionantes objetivos sino que se forman 
históricamente en el contexto de la acción colectiva. Es en este proceso complejo 
y esencialmente dinámico donde el antagonismo surgido de la mediación social 
básica del capitalismo se vincula con los valores, construcciones simbólicas, líneas 
divisorias e identidades.40

Clase e identidad reclaman una necesaria convivencia, un espacio propio y 
singular y una adecuada aplicación a cada contexto histórico. Si nos fijamos en 
Asturias, por ejemplo, su marco productivo giraba principalmente en torno a las 
explotaciones mineras y fabriles y a la actividad portuaria, en especial en el puerto 
de Gijón. El universo de identidades colectivas en este contexto era más reduci-
do y menos complejo que en aquellos lugares con predominio agrario, donde la 
tradición estructurada en torno a la propiedad y explotación de la tierra había 
generado una miscelánea de grupos con intereses divergentes y entrecruzados que 
se insertaban en el proceso de asentamiento de un capitalismo agrario de corte 
individualista y, en consecuencia, opuesto a las prácticas comunitarias seculares. 
Por ello en el primer tercio del siglo xx, y mucho más con la llegada de la Segunda 
República, la protesta agraria multipolar y dinámica no debería explicarse como 
un simple enfrentamiento entre propietarios y campesinos.41

Nada de dualismos simplistas, por tanto, ni de aspectos teleológicos —algunas 
veces enunciados pero las más burdamente atribuidos— relativos al papel que 
los proletarios estarían llamados a desempeñar como hilo conductor del proceso 
histórico. Pero nada tampoco de primacías culturalistas.42 Las clases se confor-

40   M. Postone: Tiempo, trabajo…, pp. 406-420. Ninguna crítica del mecanicismo más extremo puede superar 
la ya clásica de E. P. Thompson: Tradición, revuelta y consciencia de clase, Barcelona: Crítica, 1989, pp. 34-39, cuyo 
legado, con sus defectos y sus virtudes, es incuestionable. Véase también L. Moscoso: «Lucha de clases: acción 
colectiva, orden y cambio social», Zona Abierta, núm. 61-62 (1992), pp. 81-187.

41   J. M. Gastón Aguas: ¡Vivan los comunes! Movimiento comunero y sucesos corraliceros en Navarra, 1836-
1930, Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2010.

42   Véanse a este respecto las recomendaciones de L. Mess: «¿Vino viejo en odres nuevos? Continuidades y 
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man en torno a un antagonismo de base cuasi-objetiva que restringe, pero no 
determina, la acción de los sujetos. No se constituyen en la lucha sino que se 
estructuran en el contexto de la mediación social y el conflicto hace que sufran 
una transformación dinámica mediante la interacción de individuos en defensa 
de sus derechos.43

A estas alturas puede que el lector se esté preguntando quiénes son «ellos», 
los que dan título a este apartado. Y es que en la conformación de grupos y en su 
activación, conceptos como clase e identidad, y sobre todo este último, juegan un 
papel fundamental, pero es innegable que al considerar acciones que derivan en 
violencia política son los rasgos negativos con los que modelar el perfil del ene-
migo el aspecto con mayor visibilidad. Sería difícil rebatir que resulta más sencillo 
hablar de identidad anticlerical que de identidad popular, revolucionaria, minera o, 
en definitiva, de una compleja miscelánea de rasgos compartidos por individuos 
que formen parte de un grupo.44

De lo anterior se infiere que es mucho menos forzado, especialmente entre quie-
nes se sumaron al estallido revolucionario en Asturias, hallar elementos de identi-
ficación del enemigo político que rasgos distintivos comunes de los integrantes de 
un grupo. Y en todo caso, la evidencia señala que son las agrupaciones tradicionales 
relacionadas con la clase social y, por extensión, con los sindicatos y partidos políti-
cos las que de forma más visible aglutinaban a los individuos no solo por oposición 
sino también en función de unos determinados valores.

En términos de clase, la activación de líneas divisorias no resultó muy complica-
da en los meses anteriores a la insurrección, al discurrir en un terreno largamente 
abonado. En el verano de 1934 sería todo un reto encontrar un número del diario 
Avance que no promoviera en su portada un victimismo obrero más o menos fun-
dado. El secuestro gubernamental del periódico, las «protestas por el atropello» a su 
redactor Javier Bueno o la alianza obrera en relación con algunas huelgas puntuales 
se convertían en verdaderos alegatos contra «el reformismo asqueroso asturiano» y 

discontinuidades en la historia de los movimientos sociales», en P. Ibarra y B. Tejerina (eds.): Los movimientos 
sociales…, p. 308.

43   M. Postone: Tiempo, trabajo…, pp. 406-420. Para Postone, el referido antagonismo es inherente a una 
sociedad —la capitalista— «constituida por la mercancía como forma totalizadora y totalizada» e implica un per-
manente conflicto que puede desembocar en diversas modalidades de acción colectiva, desde revolucionarias o 
altamente politizadas hasta imperceptibles tensiones presentes en la vida diaria. De tal antagonismo, en definitiva, 
resulta una contienda donde se dirimen derechos opuestos, inserta en la dinámica capitalista y que determina al 
mismo tiempo la objetividad y la subjetividad sociales.

44   Véase la reciente y sugerente tesis de M. A. Thomas: The faith and the fury: popular anticlerical violence and 
iconoclasm in Spain, 1931-1936, de traducción mucho más reciente (Violencia anticlerical popular e iconoclastia en 
España, 1931-1936, Granada: Comares, 2014). La aplicación de un trabajado aparato conceptual da como resultado 
la determinación de una identidad anticlerical.
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a favor de sus lectores, que no eran sino «los trabajadores de todas clases». Resistir 
a la división sindical era «un arma formidable, la más dañina para la burguesía».45

Estos ejercicios activos de polarización por una parte y de supresión de diferen-
cias en el interior del movimiento obrero por otra sedimentaban con facilidad en 
el conjunto de los productores asturianos, no solo mineros u obreros fabriles, sino 
también trabajadores agrarios, camareros o dependientes de las grandes ciudades, 
tranviarios o pequeños propietarios políticamente afines a las fuerzas de izquierda. 
La clase era el concepto clave que aglutinaba a quienes no estaban demasiado con-
tentos con el rumbo tomado por la República. Precisamente, si alguien no había 
reparado en la supuesta gravedad de la situación, la difusión cotidiana de relatos 
en tabernas y casas del pueblo contribuía a completar el panorama.

El amplio abanico de trabajadores tenía rasgos que compartir en positivo; in-
tereses comunes que eran más acentuados si coincidía la pertenencia a un sector 
productivo determinado. No puede decirse lo mismo de otras creencias colectivas 
que tuvieron un protagonismo más visible en el desarrollo de la violencia durante 
la revolución que en sus prolegómenos. 

El discurso anticlerical no gozó de una presencia excesiva antes de Octubre. Sin 
duda sus términos eran compartidos por muchos «trabajadores de todas clases» 
que relacionaban a la Iglesia con el poder, pero con algunos indudables nexos de 
unión vinculados a la distancia que separaba a los miembros del clero de los proble-
mas sociolaborales, la identidad anticlerical se desarrolló sobre la transversalidad 
de la polarización clasista aunque en ocasiones tomó una dirección diferente. En 
los meses prerrevolucionarios, algunos incendios que alarmaron incluso al padre 
Arboleya no fueron acompañados, en general, de las resonantes diatribas que sí se 
mostraban diariamente hacia el enemigo de clase. Es obvio que para la mayoría de 
quienes participaron en la revolución la Iglesia se situaba al otro lado de la línea 
divisoria, pero eso no necesariamente había de desembocar en acciones violentas 
contra el clero.46

La revolución facilitó una ocasión sin precedentes inmediatos para que el sen-
timiento anticlerical, asentado de forma amplia en la tradición española y no bien 
atajado por los gobiernos republicanos, encontrara un ámbito de expresión pro-
picio, en una pequeña parte coincidente con el programa insurreccional, pero no 
en general. Por esta razón y por la más sencilla ubicación de las víctimas, será muy 
habitual hallar agresiones escasamente coordinadas.

45   Avance, 18/08/1934, por ejemplo.
46   La preocupación de Arboleya en D. Benavides: El fracaso social del catolicismo español: Arboleya-Martínez, 

1870-1951, Barcelona: Nova Terra, 1973, pp. 556; Avance, 14/07/1934 para el incendio de una iglesia en Cabueñes o 
en, 05/09/1934 para el de San Martín de Grazanes.
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Puede que ciertos mecanismos relacionados con el concepto de identidad tam-
bién intervengan en el odio a los cuerpos represores estatales. Del mismo modo 
que en el caso anterior, el discurso antirrepresor podía aparecer como un anexo a 
los enfrentamientos sociolaborales. Es cierto que los componentes culturales que 
nutren la percepción popular de la fuerza pública tienen una naturaleza vinculada 
al ejercicio de la violencia gubernamental y alcanzan por ello un mayor nivel de 
concreción. Los agentes eran los que en las largas jornadas conflictivas anidadas 
en la tradición secular siempre habían estado enfrente y habían causado heridos y 
muertos. Formaban parte del enemigo; lo defendían.

La percepción generalizada de quienes participaron en las jornadas de Octu-
bre situaba a los agentes al otro lado de la línea divisoria en el enfrentamiento de 
clase, primeramente como verdugos al servicio de los propietarios. Las creencias 
compartidas en torno a que la fuerza pública pertenecía a la clase enemiga estaban 
razonablemente extendidas. A pesar de ello, el resultante odio, muchas veces vis-
ceral, hacia los distintos cuerpos requiere algunas matizaciones. La Guardia Civil 
fue atacada sin miramientos, pero la reducción de los cuarteles durante la insurrec-
ción tuvo ante todo un carácter instrumental directamente relacionado con el plan 
revolucionario: reducir la resistencia benemérita era crucial para el triunfo insu-
rrecto. Como más adelante se detallará, la proporción de agentes muertos después 
de rendirse se mantuvo en unos niveles menos elevados de lo que cabría suponer.

Existía sin duda toda una simbología que podría denominarse antibenemérita, 
la cual, basada en la ya aludida tradición conflictiva secular, interactuaba con los 
rasgos negativos insertos en otras identidades en un proceso de enorme plasticidad 
que acababa moldeando la percepción negativa de la Guardia Civil. Un tricornio, 
un capote y un máuser no eran solo meros accesorios de un uniforme, sino la 
expresión gráfica del origen de muchos males. No obstante, si el discurso previo 
se labraba a menudo con alusiones negativas, también recogía los comportamien-
tos ejemplares. Quienes eran considerados acreedores de una conducta intachable 
hacia los obreros tenían público reconocimiento. Poco podían esperar, en cambio, 
aquellos de quienes nada se sabía y menos todavía los que ostentaban cierto rango 
jerárquico porque el mando los convertía en auténticos enemigos de clase.47

Esta selección es, en suma, un elemento esencial. Para muchos insurrectos, los 
agentes públicos eran por defecto adversarios de clase por su servicio incondicio-
nal; enemigos en la movilización porque allí estaban con su egregia figura en todas 
las manifestaciones y huelgas; pero también sujetos con capacidad para maniobrar 

47   Avance, 14/07/1934. En «Cada cosa en su lugar» se despide con elogios a un «distinguido guardia… porque 
entre nosotros como entre los componentes del Instituto, hay que distinguir siempre a las personas que por sus 
cualidades se hacen merecedoras de la estimación general».
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de alguna manera sobre esas condiciones. En el ejercicio de la violencia durante 
la revolución se tuvo esto muy en cuenta y según escenarios, momentos y actores, 
las actuaciones previas o la responsabilidad jerárquica moldearon las agresiones. 
A veces, sin embargo, nada de eso hizo falta.

El enfrentamiento en torno al antagonismo vinculado a las relaciones laborales 
tuvo su correlato una vez finalizado el proceso revolucionario en la participación de 
quienes habían sufrido persecución y lo mismo ocurrió con quienes fueron objeto 
directo o indirecto de persecución anticlerical. Pero esa reacción contraria tuvo 
una expresión singular y especialmente relevante en el sentimiento corporativo, 
un concepto que ya he analizado para el periodo republicano y que día a día se 
muestra cada vez con más firmeza en cuanto a su crucial importancia en el curso 
político de ese quinquenio. 

Localizado en torno a los diferentes cuerpos que constituían la fuerza pública, 
el corporativismo fue un aglutinante que bien podría conformar un sentimiento 
de pertenencia a un grupo determinado, capaz de generar sus propios códigos y 
todo un haz de símbolos y liturgias que tejieron una trama fuertemente robustecida 
con los conflictos sociales. El sufrimiento de los agentes y, en algunos casos, de sus 
familias promovió la solidaridad respecto de los compañeros e incluso de quienes 
pertenecían a otros cuerpos.

Ya antes de Octubre y en muchos lugares de España el corporativismo había 
impulsado reacciones aparentemente inexplicables de la fuerza pública frente a 
quienes consideraban enemigos siempre dispuestos a enfrentarse a ellos. Casas 
Viejas fue quizá el cenit, pero de forma larvada y menos visible, entre militares, 
policías y guardias civiles comenzó a extenderse la idea de que ellos no eran meros 
funcionarios que a las órdenes del Gobierno servían a los intereses de la sociedad 
sino los únicos capaces de librar a España de sus enemigos. La forja de ese senti-
miento cuajó ante las adversidades sufridas en los días de la insurrección asturiana 
y la defensa solidaria de los compañeros se transformó en desagravio que pronto 
hubo de buscar su resarcimiento.

Las violencias y su relato uniforme

Esta miscelánea de elementos y otros más que irán saliendo a lo largo del texto ha 
servido para armar la configuración de la cámara con la que, una vez localizadas, se 
ha enfocado y retratado a las personas e instituciones protagonistas de las siguien-
tes páginas, para con ellas tratar de explicar las violencias derivadas de la revolu-
ción acaecida en Asturias en 1934. La trascendencia que tuvieron las víctimas de 
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ese episodio justificaría la existencia de una amplia bibliografía específica. El caso 
es que no la hay, y si poco es lo que se ha escrito con una cierta sistematización, 
sorprende la nula curiosidad hacia el tema mostrada por el ámbito académico, que 
en general se ha visto atraído, más que por el acontecimiento mismo, por la forma 
en que la sociedad lo percibió y cómo afectó a la conformación de identidades 
enfrentadas.48

Con ese juego de lentes y luces, con esa distancia de enfoque y, en fin, desde la 
perspectiva múltiple antes aludida, el libro va a intentar llenar ese vacío, consciente 
su autor de las dificultades que ello entraña y de la prudencia con que debe abordar-
se tan delicada materia. Una materia que girará —no solo pero sí muy especialmen-
te— en torno a las muertes ajenas a las estrictas circunstancias de la acción bélica, 
provocadas por quienes, en la medida e intenciones que fueran, se sumaron a la 
revolución y también las ocasionadas en ese mismo sentido por aquellas personas 
e instituciones que se enfrentaron a ella.

En efecto, aunque las manifestaciones violentas y sus consecuencias pueden ser 
muy variadas, los muertos recabarán nuestra principal atención, y especialmente 
los que no fallecieron por los efectos directos del combate. Es obvio que las di-
mensiones de ese conjunto de personas permite no solo intentar un recuento sino 
también escribir sus nombres o saber con detalle el lugar, el día y el modo en que 
encontraron su final. Tipificar este último aspecto incluyendo ahí a los presuntos 
ejecutores podrá arrojar una información muy valiosa, eso sí, siendo consciente 
en todo momento de la dificultad y las limitaciones heurísticas inherentes a tan 
ambicioso fin.

Pero, ¿cómo computaré las muertes? Esta precisión me parece fundamental. 
No se trata de valorar el grado de implicación de los fallecidos porque en cual-
quier lucha es muy probable que mueran personas absolutamente desvinculadas 
del combate. Por ello he procurado localizar a las víctimas rendidas e inermes que 
fueron ejecutadas en contextos plenamente dominados por los agresores. Morir en 
un avance o mientras se ataca, se defiende o se desaloja un edificio no deja de ser 
terrible pero forma parte de la lucha. Rematar a alguien en el suelo o bombardear 
una casa rendida, no. Si, como parece, resulta inevitable que la contienda por los 

48   No piensan lo mismo algunos autores que, como Taibo, estiman que si después de treinta años no se han 
podido encontrar nuevas fuentes entonces es que «no queda nada por investigar». Un paseo por el archivo de 
Ferrol quizá le haría cambiar de opinión, como también a Payne, quien desde otra perspectiva diferente entiende 
que hay una profusa bibliografía sobre el tema. Una bibliografía que, por cierto, no le ha librado de seguir sos-
teniendo después de veinte años algunos errores, como despachar la revolución de 1934 con dos fusilamientos. 
Véase respectivamente <http://www.elcomercio.es/culturas/libros/201407/10/queda-nada-investigar-revolucion-
20140710003320-v.html> [Consulta: 19-2-2019] y el reciente S. Payne: El camino al 18 de julio: la erosión de la 
democracia en España (diciembre de 1935-julio de 1936), Madrid: Espasa, 2016.
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números sea el último episodio de cualquier conflicto armado, seamos entonces 
minuciosos con los límites.

A partir de la evidencia disponible, que es mucha, ha sido posible confeccionar 
una lista muy exhaustiva de los muertos de la fuerza pública pero resulta imposible 
conocer el censo total de civiles fallecidos por cualquier circunstancia durante la 
revolución en Asturias debido a la forma en que fueron tratados los cadáveres, la 
nula contabilidad mortuoria y la escasa afluencia a los registros civiles posterior 
a la revolución, la cual, si ya era de por sí difícil, se vio truncada por el comienzo 
de la guerra.49 Sí se puede aspirar a facilitar un número muy aproximado de los 
ejecutados por cauces ajenos a los procedimientos oficiales, así como un listado de 
los nombres identificados hasta ahora, algunos de los cuales ya han sido apuntados 
por otras fuentes. Tan importante como eso es precisar los lugares, los momentos, 
los verdugos y sus razones.

La trascendencia de todas estas víctimas mortales no debe oscurecer otras mo-
dalidades de violencia que no por difíciles de localizar o por tener un desenlace 
menos rotundo han de ser ignoradas. El texto se irá aderezando con algunas de 
estas historias de presiones y tensiones con final menos macabro pero, por su mag-
nitud e influencia posterior, dedicaré un capítulo a la represión institucional —legal 
o no— ejercida en el contexto de las pesquisas policiales y judiciales, hoy todavía 
incompresible laguna despachada con generalidades e inexactitudes.

El presente apartado, que de alguna manera recoge el itinerario por el que via-
jará el lector en las siguientes páginas, lleva implícito en el título la existencia de 
diversas violencias que inicialmente pueden dividirse en revolucionaria y represiva. 
Esa precisión supone una primera distinción entre una violencia, la insurrecta, 
notablemente dispersa y otra, la ejercida por la fuerza pública, caracterizada por 
una mayor concentración. Violencia dispersa y concentrada, respectivamente, en 
cuanto a motivaciones, agentes, escenarios y, en menor medida, momentos.

La disparidad es relevante y no solo tiene trascendencia explicativa sino que 
necesariamente ha condicionado la redacción de las siguientes páginas. La combi-
nación de los elementos que han de ponerse en juego al recorrer los entresijos de 
la violencia revolucionaria invita a huir del relato lineal en favor de una exposición 
discontinua estructurada según el complejo universo de motivaciones, procesos 
y protagonistas. De otro modo, sería imposible aprehender toda la dimensión del 
fenómeno. La represión ejercida por la fuerza pública, una vez detectados sus de-

49   En relación con la fuerza pública se ha hecho todo lo posible por averiguar si los agentes fueron ejecutados 
una vez capturados y, en su caso, el modo en que se produjeron los hechos. En cuanto a los civiles, aunque en la 
tabla 17 (ver anexo) aporto algunos datos nuevos, creo que en todo caso reafirman el mejor recuento disponible 
efectuado en la época por Llano Roza de Ampudia.
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tonantes, resulta más sencilla de explicar mediante el mero despliegue diacrónico 
de episodios hasta ahora no bien aclarados.

Pero enseguida se percatará el lector de que si ya en la represión gubernamental 
pueden hacerse ulteriores distinciones, resulta absolutamente desacertado hablar 
de la violencia revolucionaria como si se tratara de un fenómeno seriado que siguió 
patrones e incluso impulsos homogéneos. Y es precisamente esto, y no tanto su 
discutible precisión, lo que invalida el valor explicativo de la tan tosca como aludida 
narrativa posrevolucionaria en su afán por bosquejar una representación uniforme 
de las muertes, los muertos, las motivaciones y las autorías.

Relatos, por tanto, que expresan solo de una manera lo que ha de expresarse de 
muchas y que en mayor o menor medida incorporan elementos inventados, relatos 
de relatos o narraciones donde lo real y lo ficticio se entreveran de tal modo que ni 
los críticos más competentes pueden distinguir. 

Tras el estudio sistemático y ampliamente documentado que ocupa los tres pri-
meros capítulos, la última parte de este libro prestará atención a los dos grandes 
relatos sobre las violencias, donde trataré de precisar en lo posible los límites de 
aquella profusa literatura; unos límites que no solo afectan a las abundantes ter-
giversaciones y vaguedades a veces convertidas en pretendidas certezas, sino muy 
especialmente al papel de esas narrativas como detonantes del posterior conflicto 
fratricida. Si los discursos derivados de la revolución fueron la argamasa perfecta 
para compactar una miscelánea de sensibilidades en identidades más o menos de-
finidas, su aparición y recorrido demuestran que tales discursos no tuvieron tanto 
alcance como el que algunos autores sugieren.


