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Memoria de la violencia, del odio, de la animadversión. Memoria de las víctimas, de 
todas las víctimas. Si fuéramos capaces de recordar a todas las víctimas de todas las 
guerras, de todas las catástrofes, de todas las acciones delictivas…, si a todos los tu-
viésemos presentes, entonces, sólo entonces, rechazaríamos para siempre el enfrenta-
miento y forjaríamos nuestro comportamiento cotidiano con acciones de concordia, 
conciliación y paz. 

La paz es aceptación de todas las diferencias y de todas las opiniones, de tal forma 
que descarta cualquier imposición, fuerza, coacción.

La gran riqueza de cada uno y de la humanidad en su conjunto es la memoria. Saber 
lo que aconteció. Ni el desconocimiento ni el olvido propician la paz. La paz requiere 
el saber profundo y la indulgencia bien meditada.

Las lecciones del pasado sirven para diseñar un futuro en donde ya no aparezcan 
los sentimientos ni los argumentos que provocaron las conductas violentas pretéritas.

El gran pecado personal y colectivo, la gran cobardía que siembra semillas de des-
asosiego e intemperancia es ocultar intencionadamente, por miedo a amenazas inte-
riores, lo que debía explorarse minuciosamente. Hay que tener la valentía de recordar 
para revivir, para poder así elegir bien los rumbos del futuro.

Recordar es un deber, un ejercicio de responsabilidad personal y social. Por ello, la 
«memoria histórica» es imprescindible. ¿Por qué pretenden impedirnos saber con de-
talle lo que pasó? Sólo el conocimiento preciso del pasado permite diseñar el mañana 
que anhelamos, porque ya somos conscientes de lo que no debería acontecer nunca 
más, conscientes también de lo que debería repetirse y conservarse.

Memoria de la guerra para la paz futura, pasando de la mano alzada y armada a la 
mano tendida, de la acusación a la conciliación.

El pasado es como fue y debe describirse !dedignamente. Pero ya no puede escri-
birse. El futuro, debe quedar muy claro, no es inexorable: procurar que esté a la altura 
de la dignidad humana es el gran reto, la gran responsabilidad.

Me gusta repetir el extraordinario, denso y esperanzador verso de Miquel Martí i 
Pol: «Todo está por hacer y todo es posible… pero ¿quién sino todos?».
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Todos, podemos.
Memoria de la guerra para la paz futura. Memoria de la imposición, del dominio, 

de la violencia… que se han ejercido secularmente por un poder masculino, poder ab-
soluto que ha mantenido a lo largo de los siglos a todos los demás seres humanos como 
vasallos, como súbditos que debían ofrecer sin discusión la propia vida. 

Ciñéndonos al último siglo, meditemos sobre la horrenda guerra fratricida provo-
cada por un lanzamiento militar contra la Segunda República, en España. En América 
latina, la terrible Operación Cóndor, que, llevando el paulmacarthysmo a sus últimas 
consecuencias, sustituyó regímenes democráticos por juntas militares responsables de 
miles y miles de asesinatos; en Asia, sueños imperiales interpretados con astucia y 
ambición sin límites por Tanaka condujeron a la invasión de Manchuria, China, Indo-
china, Filipinas… y, en los días primeros de diciembre de 1941, al ataque de la armada 
de Estados Unidos en Pearl Harbour; el imperio soviético con los sanguinarios gulags 
de Stalin… Pero, sobre todo, en Europa, dos grandes con#agraciones, fruto amargo de 
las ambiciones expansionistas de Alemania, del nazismo, del fascio.

Es, precisamente, al término de la guerra de 1914 cuando el presidente Woodrow 
Wilson, conmocionado por un enfrentamiento caracterizado por un lento exterminio 
sin piedad, concibió el convenio de la paz permanente y la institución de la Sociedad 
de Naciones, que, a partir de aquel momento, velaría para que no pudieran volver a 
tener lugar con#ictos bélicos de aquella naturaleza, resolviendo por vías diplomáticas 
sus diferencias y con#ictos.

De igual modo, al término de la guerra de 1939 a 1945, el presidente Franklin De-
lano Roosevelt, abrumado por la magnitud alcanzada a escala mundial por una con-
tienda en la que se utilizaron armas de destrucción masiva, exterminio de culturas y 
civilizaciones, con genocidios y holocausto, decidió crear un sistema de las Naciones 
Unidas, gracias al cual el mundo iniciaría una larga marcha hacia un futuro pací!co, 
eliminando «el horror de la guerra». Y, así, la Carta de las Naciones Unidas se inicia con 
una frase que me gusta subrayar una y otra vez porque su puesta en práctica represen-
taría, hoy, en los albores del siglo y de milenio tan turbulentos que estamos viviendo, 
una solución de concordia y conciliación a escala mundial. Dice así: «Nosotros, los 
pueblos […], hemos resuelto evitar a las generaciones venideras el horror de la gue-
rra». ¿Quiénes deben, en último término, tener en sus manos las riendas del destino 
colectivo? Los pueblos. Es la gente. Es la democracia genuina la solución. Y la gente, los 
pueblos, deciden construir la paz y evitar la guerra teniendo en cuenta el compromiso 
supremo: las generaciones que llegan a un paso de la nuestra, a sus descendientes, a 
todos los habitantes de la Tierra, a todos los que la habitarán sucesivamente.

Una vez más, las excelentes fórmulas que podían haber representado un punto de 
in#exión en la historia no se cumplieron. No supieron aplicarse por los poderosos, de 
tal modo que, al poco tiempo, no eran los pueblos sino los Estados únicamente los 
que integraban las Naciones Unidas; no se ayudaba a los países más menesterosos, 
sino que se le prestaba dinero en condiciones draconianas; no se practicaba, para 
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compartir mejor —«com-partir», la palabra mágica de los años cincuenta para cam-
biar el mundo— la cooperación internacional adecuada y solícita, que degeneró en 
explotación de los recursos naturales de estos países en desarrollo… Todo esto bajo la 
sombra amenazante de la carrera armamentística que desde casi el !nal de la segunda 
gran guerra había enfrentado a las dos superpotencias, Estados Unidos y la Unión 
Soviética.

Al !nal de la década de 1980 se suceden una serie de acontecimientos que hubieran 
podido dar pleno sentido a la Declaración Universal de los Derechos Humanos que, 
desde 1948, constituía una referencia ética permanente en el !rmamento conceptual 
de todos los seres humanos, pero que permanecía marginada por los grandes líderes, 
que, en general, fueron incapaces de apercibirse de que los momentos históricos favo-
rables para grandes transformaciones no deben desperdiciarse.

A Volta dos Nove, lugar de memoria en el que el recuerdo de las víctimas fue mantenido durante los 
años de la dictadura con cruces pintadas clandestinamente en las rocas del entorno. Imagen del mo-
numento promovido por el Instituto de Estudios Miñoranos. Fondo iem. Proxecto Nomes e Voces
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En efecto, se produjeron varios acontecimientos de extraordinario relieve: sin una 
gota de sangre, el imperio soviético, por la acción inesperada y genial de Mijaíl Ser-
géyevich Gorbachov, se desmorona, como el símbolo del muro de Berlín, y los países 
pertenecientes a la Unión Soviética inician como cei (Comunidad de Estados Inde-
pendientes) una larga marcha hacia sistemas de libertades públicas; en Suráfrica, otro 
genio de lo inesperado, el prisionero Nelson Mandela, al concluir 27 años de reclusión, 
los últimos de ellos en la terrible cárcel de Robben Island, en la isla de las serpientes, 
frente a Ciudad del Cabo, en lugar de salir con sed de venganza y violencia, llega, en 
muy poco tiempo, con la complicidad del presidente Frederick de Clerk, a la elimi-
nación del abominable racismo que representaba el apartheid, y en pocos meses se 
produce el auténtico milagro de que un negro presida el gran país surafricano; y se 
llega a la paz en Mozambique, por la intermediación de la Comunidad de San Egidio; 
y termina con éxito, en Chapultepec, el proceso de paz de El Salvador; y se inicia el 
proceso de paz en Guatemala…

Pero todas estas realidades, en lugar de llevar al término de la «guerra fría», al 
reforzamiento del sistema de las Naciones Unidas y a la atribución de grandes cantida-
des, procedentes de los gastos militares ya innecesarios por los acuerdos alcanzados, 
no tuvieron lugar y los «dividendos de la paz» no fueron, como se había anunciado 
tantas veces, el gran paliativo de la pobreza y la desdicha que afectaban a tantos seres 
humanos en toda la Tierra. Bien al contrario, el presidente Reagan, auxiliado como 
diligente acólito por la primera ministra Margaret Tatcher, decidió establecer la hege-
monía anglosajona, liderada por Estados Unidos, para lo cual sustituyeron de un plu-
mazo los principios democráticos occidentales (justicia social, solidaridad, igualdad, 
libertad…) por las leyes del mercado; los valores éticos universalmente aceptados por 
los valores bursátiles que tanto bene!cian a unos cuantos… Y marginaron a las Nacio-
nes Unidas, iniciando un proceso de «globalización» liderado exclusivamente por los 
países más ricos de la Tierra: fueron seis al principio, después siete, con la adición de 
Canadá; después ocho, con la de la Federación Rusa…, y, así, se pretendió que el G8, 
durante muchos años, fuera el máximo referente de la gobernación mundial.

El resultado está a la vista. Una crisis de hondo calado, crisis múltiple (ética, de-
mocrática, política, social, económica, medioambiental, alimentaria…) que se intenta 
resolver, desafortunadamente, con las mismas fórmulas neoliberales que a ella han 
conducido. Estamos en los últimos coletazos de este proceso, y puede vaticinarse que 
el «gran dominio» (militar, energético, !nanciero, mediático) no tardará en tener que 
claudicar. 

Y lo hará porque, entre tanto, son muchas y muy importantes las regiones que se 
han ido «apartando» de la suerte de occidente: América latina, con sistemas progre-
sivamente democráticos e independientes del «gran hermano del norte», con países 
«emergentes» de la fuerza e ímpetu de Brasil, con el liderazgo del presidente Lula; 
la Federación Rusa, con una extraordinaria riqueza y un sistema que, a pesar de los 
pesares, va ganando en representatividad y gobernación democrática; el continente 
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africano, que, muy despacio pero con !rmeza, se va emancipando del colonialismo 
tecnológico y !nanciero al que se ha visto —y en alguna medida todavía sigue— so-
metido; y, en Asia, grandes países como la India, un coloso que con gran dignidad 
va superando sus precariedades y a!anzándose desde un punto de vista cientí!co y 
técnico, con un proceder y estilo heredados del Mahatma Gandhi, que con!eren a este 
gran país un potencial extraordinario y le reservan, sin duda, un lugar muy especial 
en los escenarios de un futuro no lejano… Y queda, claro está, China. La China enig-
mática, misteriosa, impenetrable. El gran país comunista que en estos momentos es el 
gran país capitalista, por la incoherencia, la codicia y la irresponsabilidad de quienes 
pensaron que convirtiendo a China en la gran fábrica del mundo podrían ganar más 
dinero todavía, sin importarles las condiciones laborales y el respeto a los derechos 
humanos que se observaran en este país inmenso, cuyo devenir constituye uno de los 
grandes retos de la humanidad en estos momentos y que debería y podría abordarse 
debidamente si, por !n, «los pueblos» pudieran eliminar de sus alas las adherencias 
residuales del sistema neoliberal e iniciar, conjuntamente, un «nuevo comienzo».

El camino de la emancipación que se requiere es muy difícil, pero es ya posible. 
¡Qué buen ejemplo nos acaba de dar la constitución en América latina de la celac 
(Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños)! ¡Qué buenos ejemplos aca-
ban de darnos los países del Magreb, en los cuales el silencio de los ciudadanos ha 
llegado a su término! He insistido durante muchos años en la necesidad, para que «los 
pueblos» inicien un recorrido correcto hacia el mañana, de dejar de ser súbditos y pa-
sar a ser ciudadanos plenos; de dejar de ser espectadores para convertirnos en actores 
participativos; de ser receptores de información, impasibles, en emisores permanentes, 
expresando nuestra opinión, elevando la voz. 

Hasta ahora esto no era posible, y los ciudadanos permanecían exclusivamente 
como testigos de las acciones de quienes, desde el origen de los tiempos, llevaban a la 
práctica el perverso adagio de «si quiere la paz, prepare la guerra». En los últimos años, 
gracias a las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación, es ya posible 
la participación no presencial ciudadana. Es ya posible que las democracias pasen de 
ser formales y vulnerables a representativas, genuinas y !rmes. Estamos en un proceso 
irreversible en el cual, es un hecho histórico, la voz del pueblo será realmente la que 
lidere, la que establezca los derroteros colectivos. 

«Nosotros, los pueblos»… representa realmente el «nuevo comienzo» que nos se-
ñala la Carta de la Tierra. Los pueblos, cada ser humano único, capaz de crear, puede 
ahora comparar, ya que poseen una consciencia global, pueden apreciar lo que tienen 
y conocer las precariedades del prójimo.

«Nosotros, los pueblos»…, sin distinción de raza ni de sexo: el porcentaje de muje-
res en la toma de decisiones permite augurar cambios de extraordinaria importancia 
en la gobernación futura.

Todos los pueblos, por !n, con memoria personal y colectiva de todo el pasado, sin 
claroscuros, para hacer posible un porvenir a la altura de la igual dignidad humana.
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Lo pueblos, conocedores de la guerra, de la violencia, de la imposición…, situarán a 
todas la víctimas, sin excepción, en el pórtico mismo de su comportamiento cotidiano.

Deber de memoria. Deber de recuerdo para que todas las voces y nombres estén 
presentes. Las voces de todos y no de unos cuantos para iluminar de!nitivamente la 
historia de la humanidad, hasta hoy tan tenebrosa.


