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Prólogo

Bajo el nombre de Cecilia

Sensaciones, reacciones, emociones, sentimientos, 
pasiones, ilusiones.

Tenemos un potencial (la ensoñación, el soñar 
despierto; la prefiguración; los fenómenos de em-
patía y antipatía; la vertiente onírica), que escapa 
al área de la razón y nuestra heroína la desborda.

Cecilia transita por un camino imantado sin ser 
consciente de que el magnetismo decidirá su des-
tino. Consciente no: Pero, ¿y el subconsciente?

Sin adoctrinamientos feministas, siente su li-
berad y posee valor. Optará por permanecer en la 
ratonera en que se ha convertido su ciudad (con 
motivo de su asedio bélico). El miedo suyo se re-
vela asociado al de otros seres. Por eso se queda.

Antes y después de la conmoción histórica ad-
miramos un entramado de cortesía y caballerosidad 
que no se limita a las formas y es fruto de un cultivo 
humano de hondas raíces. (En Francia el cineasta y 
actor Jacques Tati, nacido en la zona belga de Hai-
maut en 1907, tiene el temple de tratar con humor 
la disolución de unos modos corteses que añora.)

En este paisaje hay ocasión para la naturalidad, 
como cuando, en el ambiente de una capital pro-
vincial de los años cincuenta (el Oviedo de la ca-
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fetería Peñalba), Cecilia acepta caminar del brazo 
del chico —tan especial para ella— que acaba de 
conocer. Y en esta tesitura escribe las últimas lí-
neas de su diario.

Finaliza el diario. Arranca la definitiva aventura 
vital.

Una elegante prosa narrativa envuelve sin el 
menor roce el tejido existencial emergente en es-
tas páginas.

Bajo el nombre de Isabel

La narración se amplía hacia la semblanza biográ-
fica, la observación y la anécdota.

Se ajusta el marco social en torno a unas se-
ñoritas de familia bien que precisan de «carabina» 
(persona próxima que ejerce de testigo), en el caso 
de ser acompañadas por un admirador o un novio. 
Aunque ya hay vientos de cambio.

Isabel sueña con alguien a quien no conoce y, 
paradójicamente, tiene las ideas claras Quiere que 
un chico la trae como a una mujer, no como el 
miembro de un tribunal examinador. Volvemos a 
esa ventana hacia la naturalidad.

El ambiente urbano. El baile de función vermut. 
El fox-trot, el pasodoble… con orquesta del casino.

Expresiones que aún estarían vigentes en los 
años sesenta, como «pollita» —muchachita— 
«Doña Fulanita» sin carga peyorativa.

Una capital europeizada y elegante. 
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Y el contraste del campo.
Se abre un cuento enmarcado en el relato: «El 

amor a la tierra» (Cuento asturiano). Realidades 
conocidas que se escapan en el tiempo, Ensoñación.

El goce de la naturaleza. La otra casa de los ni-
ños aldeanos.

Las heladas (xeladas), el orvallo, caleyas húme-
das o enfangadas bajo los pivotes de las madreñas, 
esos zuecos especiales del mundo rural asturiano; 
luz de candil; las fuentes; la «castañal». Y el eco de 
la mitología secular. 

La aldea asturiana que exige trabajo y concede 
fertilidad en sus últimas genuinas revelaciones. El 
mundo grabado indeleble que se aleja por mar.

Son años en los que todavía es posible «hacer las 
Américas». El tío de la Habana que dejó el terruño 
y escribe tendiendo un puente hacía el porvenir de 
los parientes necesitados. Entre asturianos Cuba 
era el destino en muchos casos. El éxito coronó 
a más de un joven que se embarcaba. Convertido 
ya de vuelta en «indiano» con «haiga» (el amplio 
automóvil de cuño estadunidense), que viene al 
abrazo de su tierra y sus gentes. 

Bajo el nombre de El Final

Se cierra el ciclo de Isabel.
El capítulo final lo pondrá la misma Cecilia «en 

la vida real». El texto «solo en apariencia» queda 
«sin terminar»
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Nos asomamos a un mundo entrañable donde 
se mueven personajes que, por venir de la realidad, 
sentimos próximos. A más de uno nos hubiera 
gustado acercarlo a nuestras vidas.
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