PROLOGO

Tras el auge que experimentaron a partir de la década de 1980 los estudios sobre el
coleccionismo en Espafia durante la Edad Moderna, en los tltimos afios estamos asis-
tiendo a la aparicion de un gran nimero de obras que extienden hasta casi nuestros
dias la reflexién sobre la historia del patrimonio colectivo. Con ello, a los conceptos
de mecenazgo, encargo y acumulacién que predominaban en las obras anteriores, se
suman los de dispersion, proteccion, expolio o «museizacion». Y tanto en unos estu-
dios como en otros se trasluce hasta qué punto la creacion artistica y el coleccionismo
estan intimamente ligados a la actividad econdmica y son extraordinariamente sensi-
bles al estatus politico que en cada momento tiene el respectivo pais. Espafia, cuando
fue poderosa, acumulé patrimonio, y cuando dejoé de serlo lo perdid, en un proceso
inexorable que sélo puede ser contrarrestado (pero nunca parado) por una legisla-
cion protectora y por un estimulo a los museos. También por pequefios «milagros»,
como el que ha permitido que la coleccion Thyssen se encuentre en Madrid. Para-
lelamente, en estas tultimas décadas han proliferado los andlisis sobre las «fortunas
criticas» de importantes artistas o fenomenos creativos relacionados con Espaia, lo
que esta directamente relacionado con los temas anteriores, pues uno de los factores
determinantes a la hora de modelar la fortuna critica de un artista es la visibilidad de
su obra, que con frecuencia estd muy vinculada a su dispersion. Y tanto el tema de la
«fortuna critica» como el de la dispersion se relacionan con el de la influencia que el
arte espaiiol antiguo ha ejercido entre los artistas de los siglos XIx y XX, un proceso
que dio lugar a episodios muy destacados y que convirtié a pintores como Velazquez
o el Greco en estimulo para el desarrollo de la carrera de importantes artistas euro-
peos y americanos.

En muchos de estos estudios subyace una denuncia. Términos como hipocresia,
desidia, interés, cuando no expolio, robo o delito, son extraordinariamente abun-
dantes; y, entre todos, traducen hasta qué punto en la relacion con nuestro patri-
monio subyace un componente politico, en el sentido mas amplio del término. Un
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componente que nos sitda en la tradicion de los paises herederos de los ideales de
la Tlustracion y de la Revolucion francesa, cuando empezé a consolidarse la idea de
que existen una serie de bienes que no pertenecen exclusivamente a sus propietarios
legales, pues la sociedad posee también derechos sobre los mismos. Fue la época en
la que, por ejemplo, en Espana se legislo contra la salida de cuadros de Murillo. Con
el tiempo, la riqueza patrimonial se convirtié en estimulo del orgullo colectivo, a lo
que contribuyeron episodios como la sensacion de «expolio» que dejo el paso de las
tropas francesas, y que ha llegado a formar parte importante del imaginario hist6-
rico de numerosos lugares. De hecho, mds que las atrocidades inherentes a cualquier
guerra, han sido estos despojos (muchos de los cuales, ademas, se exhiben en grandes
museos) uno de los vehiculos principales que han servido para mantener vivo el re-
cuerdo de ese conflicto bélico.

Un curioso, y aleccionador, ejemplo de esa dimensién politica que tienen los
asuntos relacionados con el patrimonio historico lo proporciona Juan Antonio Gaya
Nurio (1913-1976). Cualquier interesado por estos temas en Espafia estd en deuda
con él, pues fue el primer historiador del arte que decidié abordar asuntos relacio-
nados con la dispersion de nuestro patrimonio de una manera sistematica y concien-
zuda. Suyos son libros imprescindibles, como La pintura espafiola fuera de Esparna
(1958), Arquitectura espaiiola en sus monumentos desaparecidos (1963) y Pintura
europea perdida por Espana (1964), ademas de El arte europeo en peligro (1964) o el
articulo «Las piedras injuriadas». En ellos no sélo ofrece extensos catdlogos de obras
destruidas o que salieron fuera de nuestras fronteras, sino que estudia también los
procesos que dieron lugar a esa situacion, abandonando el tono victimista que habia
sido frecuente en los esporadicos acercamientos anteriores, y arrojando una mirada
critica sobre nuestras responsabilidades individuales y politicas. Una mirada que es
la que se ha impuesto en las tltimas décadas, pero muy rara por entonces. Gaya
escribe en una época en la que obras muy importantes del Greco, Veldzquez o Juan
de Flandes, entre otros, estaban saliendo de los conventos o catedrales para los que
se pintaron e iban a parar a manos privadas, o en la que el proceso de destruccion
monumental contaba con el beneplicito de algin alcalde que era también historiador
del arte. La mayor parte de los profesionales de la historia del arte eran funcionarios
vinculados a universidades, museos u otras instituciones cientificas oficiales, y en ese
contexto resultaba muy incémodo transitar por caminos que podian resultar espino-
sos. Las condiciones personales y biograficas de Gaya, sin embargo, favorecian su in-
mersion en temas patrimoniales: habia sido represaliado tras la guerra civil, con una
condena a cdrcel que paso en Vizcaya y con un apartamiento de la universidad. Al
mismo tiempo, era hombre de fuertes convicciones, y fue capaz de encontrar sustento
al margen de cargos oficiales. Cuando se mira con perspectiva el extraordinario inte-
rés con que durante buena parte de su carrera se dedicé a estudiar temas de politica
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patrimonial, uno no puede por menos que pensar que fue un refugio para expresar
opiniones de cardcter politico. La reflexion sobre el patrimonio fue un vehiculo para
arrojar una mirada critica sobre la historia de Espafia de los dos tltimos siglos, para
sefialar aciertos y desaciertos de la accion cultural y para acercarse a nuestra per-
sonalidad colectiva. Gaya, ademads, no se limitd a dejar constancia de «pérdidas» y
destrucciones, pues también se interesd por la historia agridulce de las instituciones
vinculadas con el patrimonio, entre ellas los museos. En todos esos campos fue un
pionero, con una personalidad intelectual a la altura de los mejores historiadores del
arte espanol de su generacion, aunque no siempre se le reconozca asi.

Uno de los factores a tener en cuenta de forma imprescindible a la hora de estu-
diar los fendémenos relacionados con el patrimonio en los dos tltimos siglos son los
museos, que se han convertido en instituciones fundamentales del horizonte cultural
de la mayor parte de las sociedades. Algunas de las obras de Gaya nos pueden ayu-
dar a comprender su papel en ese proceso y a entender hasta qué punto los asuntos
relacionados con el patrimonio colectivo son complejos y deben ser estudiados desde
una perspectiva amplia. Uno de sus primeros trabajos sobre instituciones relaciona-
das con nuestro patrimonio es el articulo de 1947 acerca del Museo Nacional de la
Trinidad. Como es bien sabido, esa institucion recogi6 obras procedentes de los con-
ventos suprimidos por la Desamortizacion de 18335, y expuso una parte de ellas, en
general en condiciones no muy buenas. Gran parte eran de artistas que habian estado
activos en Madrid, Toledo y provincias limitrofes durante los siglos xv al xvir; y a
finales de la década de 1860, cuando surgieron voces que abogaban por rellenar las
«lagunas» del Museo del Prado, se decidi6 agregar las obras de la Trinidad a las de
este museo, que habia sido nacionalizado gracias a la Revolucion liberal de 1868. En
consecuencia, cientos de pinturas se trasvasaron. En principio todo respondia a una
légica progresista y modernizadora: la supresion de conventos a los que se suponia
una rémora para el avance econdmico del pais; el cambio de contexto expositivo y
utilitario de numerosas pinturas, que dejaban de ser objetos de culto confinados en
oscuras iglesias y capillas para convertirse en obras de arte destinadas a ser clasifica-
das y mostradas en museos; y, por ultimo, su incorporacién a un gran museo nacional
a través de cuyas salas era posible asistir pedagdgicamente al desarrollo de la historia
del arte. La realidad fue un poco diferente. Es cierto que la incorporacion al Prado
de los fondos de la Trinidad permitié exponer obras de artistas como Berruguete,
el Greco o Maino, hasta entonces deficientemente representados; pero también es
verdad que la mayor parte de las pinturas que llegaron al museo acabaron en los
almacenes, o fueron dispersas por todo tipo de instituciones oficiales de toda Espaiia,
algunas de las cuales eran museos, y muchas otras, no. Como resultado, parcelas im-
portantes de la historia de nuestra pintura, como la llamada escuela madrileria, per-
dieron visibilidad, en un proceso que s6lo muy lentamente se ha ido compensando.
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Hoy mismo, por ejemplo, quien quiera conocer la obra de uno de sus representantes,
Mateo Cerezo, lo mejor que puede hacer es ir al Museo de Burgos, donde encontrara,
entre otras, numerosas obras depositadas por el Prado.

A pesar de episodios como este, han sido los museos uno de los principales instru-
mentos para la proteccion del patrimonio historico espaifiol, al menos el de cardcter
mueble; pues el ingreso de las obras en los mismos las ha apartado definitivamente
del circuito comercial y ha constituido la principal garantia para su conservacion
dentro del pais. En ese sentido, es posible escribir una historia paralela a la de la dis-
persion del patrimonio, a base de la cronica de la creacion y enriquecimiento de estas
instituciones, y de la formacion de un corpus legislativo protector.

Pero, incluso, la proliferacion de museos en todo el mundo permite contemplar la
historia de la pérdida del patrimonio desde perspectivas menos dolorosas, lo que, por
supuesto, no significa que estemos arrojando un juicio mas leve sobre los agentes que
propiciaron esa dispersion. Para esa operacion es util consultar los libros de Gaya
sobre pintura espafiola y europea «perdida» por Espafia. Al hacerlo, uno se asombra
ante las dimensiones (en términos cualitativos y cuantitativos) del fenémeno, pero al
mismo tiempo comprueba que la mayor parte de las obras verdaderamente impor-
tantes, después de pasar por manos de particulares, han acabado en museos publicos.
Velazquez, Goya, el Greco, Murillo, Zurbaran, Ribera... pueden ser hoy en dia ad-
mirados, comprendidos y estudiados cabalmente mediante las obras que se exponen
publicamente; y de varios de ellos no existen piezas realmente maestras en manos
privadas y ocultas a la vista general. Paradéjicamente, de otros, como el Greco, la
mayor parte de las obras maestras que siguen en manos privadas se encuentran en
Espana e inaccesibles en la practica al publico, con lo que, a efectos de su difusion y
de la posibilidad de su disfrute publico, es como si estuvieran en cualquier otro pais,
a pesar de la ley de Patrimonio Histérico. Al mismo tiempo, ese proceso de disper-
sion, primero, y «museizacién» después ha hecho que en las colecciones publicas de
Londres, San Petersburgo, Budapest, Paris, Dresde, Chicago o Nueva York exista una
solida representacion del arte espafiol, y que este pueda integrarse con voz propia en
muchos de los lugares donde tienen lugar los principales discursos expositivos sobre
el arte de la Europa occidental. El tiempo y los museos, pero también las exposiciones
temporales y la creciente facilidad para viajar, hacen que términos como dispersion
o pérdida patrimonial vayan adquiriendo nuevos significados; lo que no quiere decir
que no perviva un sentimiento de agravio a nivel general y local, pues el patrimonio
material y su historia son agentes fundamentales para la conformacion de las identi-
dades colectivas.

La abundancia de publicaciones que han visto la luz en los altimos afios sobre el
enriquecimiento o la dispersion del patrimonio histérico espafiol no obedece sélo a
una moda historiogrifica, o a la necesidad que tenemos los historiadores del arte de
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encontrar nuevos campos de estudio. Es sintoma también de una progresiva toma de
conciencia general sobre estos problemas, y resulta paralela a la intensificacion de la
informacion, las alertas o las denuncias sobre temas patrimoniales en los medios de
comunicacién. La conciencia de la necesidad de conservar, cuidar, conocer mejor y
difundir nuestro patrimonio esta cada vez mas extendida; y uno de los instrumentos
mds utiles para seguir alimentando esa llama son iniciativas como la que ha dado
lugar a esta publicacion, y la formacion de grupos de trabajos como el que esta tam-
bién detrds de la misma; pues una parte muy importante de la conciencia patrimonial
se alimenta precisamente del conocimiento, la reflexion e incluso el «lamento» sobre
el devenir reciente de nuestro patrimonio colectivo. En este sentido, el lector de este
libro aprenderd hasta qué punto son variados los temas susceptibles de ser estudiados
en relaciéon con el patrimonio colectivo; numerosos los agentes relacionados con su
salvaguarda, enriquecimiento y dispersion; y ricas las perspectivas desde las que se
pueden abordar estos temas.
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