Reconoci el secreto de la luz

por cémo se fundia tenazmente

en las formas opacas

de los cuerpos: el dlamo de octubre,
la vidriera porosa del olvido,

la madreselva de tus labios.

Todo aquello que acaba humedecido
tras su marcha era solo grama inutil
de su cosecha de certeza.

Acaso nuestra vida
fuera tan solo el hiumedo alzamiento
de la tierra mojada cuando escampa.



XI

¢Cémo podria descifrarte

en las formas que emergen, silenciosas,
con la raiz terrosa de la arcilla?
¢Cémo mi pensamiento persevera
hasta asediar la espuma de los dias,
el paso de la brisa o el latido

del ciervo, la emboscada

de la lluvia de octubre,

la precisién de un colibri o el halito
del pinar en esta tarde a plomo

con que el cielo extiende su grisalla?
Hay demasiada vida,

demasiada verdad y apenas moldes,
materia inutil para la certeza.

Debo seguir. Acaso

sea ya en la siguiente

curva, en el préximo recodo

de mis manos sobre la terracota

cuando comprenda todo.



XII

No quise dar con un idioma a través de mis dedos
sino con ese territorio del vacio
que se abre cuando han pasado todos los vencejos.
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