
Re�exiones previas:  

la complejidad crecientedel pasado

Miguel Rivas Venegas

La reivindicación de la «memoria justa» y de las «memorias heridas», como diría 
Paul Ricoeur en La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, se ha convertido en 
prioritaria tras el advenimiento y cristalización institucional de los populismos de 
extrema derecha. Si el acto de reconstrucción memorialística —ejercido individual 
o colectivamente— tiene algo de ejercicio arqueológico, en el que se extrae de las 
arenas del pasado aquello que se desea recuperar y se entierra de nuevo lo no deseado 
—en acto, nuevamente, de memoria y olvido—; si la muy sugerente metáfora del 
«arqueólogo ambicioso y pasional» que nos ofrecía Haro Tecglen en «El pasado no 
existe» fuera trasladada al contexto político actual, bien podría decirse que en la era de 
los alternative facts han adquirido importante protagonismo político los arqueólogos 
alternativos. Trump y su espacio ideológico Alt-Right —aletargado, temporalmente 
doblegado, pero en absoluto derrotado— es quizás el más visible de todos ellos.

La sobresaturación de estímulos visuales, de información carente de contexto que 
preocuparía a Walter Benjamin en un mundo todavía mucho menos condicionado 
por el consumo frenético de imágenes y contenidos, nos sitúa en un escenario en el 
que, como aquel de la siempre inquietante fantasía distópica de la serie de culto Black 

Mirror, nos hemos convertido en consumidores frenéticos de ítems descontextualiza-
dos. El agotamiento crónico colectivo —que diría Chul Han en su célebre La sociedad 

del cansancio— genera así sociedades de «histeria colectiva» como las descritas por 
Bifo Berardi y da paso irremediablemente a las reconstrucciones políticas de pasado y 
presente: nuestra desconexión con el pasado, el consumo promiscuo de información 
huérfana de cualquier contexto y nuestra concepción descoyuntada del tiempo como 
presente perpetuo nos hace vulnerables a los arqueólogos políticos y pone la memoria 
colectiva de los pueblos en serio compromiso.

Los ejercicios políticos no solo de desmemoria, sino de manipulación fragrante 
del pasado reciente y del presente, de la memoria colectiva de los ciudadanos, hacen 
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aún más urgente la recuperación de testimonios y memorias arrinconadas; justi�can 
más que nunca el papel de anarchivos, contrahistorias y ejercicios de antagonismo; 
de narraciones desde «abajo», como planteaba ya la propia noción de alltagsgeschi-

chte (en su formulación original alemana) o microhistoria, a la que hemos querido 
otorgar visibilidad y dar protagonismo en la concepción de este libro. Si la «historia 
pequeña» o la historia diaria era necesariamente reivindicable cuando se empezara 
a hablar de ella en la academia germana de los ochenta, su defensa se ha convertido 
en más urgente en un tiempo en el que la memoria se ha transformado en el acto frío 
de la acumulación de datos.

El tosco ejercicio de transformación de signi�cado en torno al mero concepto de 
memoria como capacidad acumulativa no anuncia nuevamente un siempre político 
�n de la historia —como se reivindicase en momentos históricos muy diversos—, 
pero sí el �n de las historias pequeñas. Las experiencias individuales a favor del big 

data, nuevo ídolo de una posmodernidad desmemoriada, nos sitúan en un escena-
rio política, cultural y socialmente inquietante: nos encontramos atrapados, como 
advierte Chul-Han, en una «memoria total de tipo digital» en la que sin embargo 
no se registra la vida. El clamor de Jorge Semprún —superviviente de los campos de 
concentración y embajador de la memoria de pleno derecho— cuando presentase 
La escritura o la vida adquiere mayor actualidad día a día: frente a la estadística dis-
tanciada, nos decía el escritor, debe defenderse el testimonio individual, personal y 
literario; aquel «Yo lo vi», como declarase Goya en una de sus estampas de la guerra, 
reivindicando el valor del recuerdo y vivencia individual, del trauma personal; del tes-
timonio pequeño, en de�nitiva, que bien puede considerarse el mayor de todos ellos.

Si bien es cierto que los estudios de memoria sí han registrado un cambio de 
paradigma y han trasladado el foco de los lugares del trauma a los cuerpos y mentes 
receptoras del suceso traumático —concediendo, por tanto, mayor importancia al 
sujeto individual y a los colectivos como transmisores de la memoria traumática; 
ejempli�cando el paso del Lieux de mémoire de Pierre Nora al Embodying Memory de 
Ribeiro de Menezes—, el devenir político y social no transita estrictamente por los 
mismos senderos que el pensamiento y la producción académica.

El contexto político en la era de lo posdemocrático se antoja aún más amenazador 
que aquel de lo tecnológico. La era de las fake news y de los «hechos alternativos» 
demanda reacciones de resistencia memorialística llamadas a llevarse a cabo desde la 
producción académica, las instituciones y el pensamiento cientí�co para hacer frente 
a las tentativas de olvido impuesto y de olvido obligado al que pretenden arrastrar a la 
ciudadanía algunas fuerzas políticas. La lucha en torno a la verdad y a la defensa de la 
memoria colectiva no constituye un problema político exclusivo del espacio español 
ni un fenómeno que pueda limitarse al ejercicio nocivo de actores políticos de ámbito 
ibérico y justi�ca, junto al propio interés que posee per se la confrontación de casos 
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de estudio correspondientes a diversos espacios geográ�cos y procedentes de dife-
rentes ámbitos académicos —las ciencias políticas, la historia del arte, la sociología, 
la museología, la literatura—, la perspectiva estrictamente transnacional que hemos 
deseado darle a nuestra publicación.

Las políticas del olvido —no enunciadas de este modo, pero sí ejercidas a ultranza 
desde el espacio ideológico Alt-Right y por algunas derechas tradicionales, ahora 
transformadas— se han convertido en denominador común de una política de nue-
vos cesarismos que viene a oponerse a las lecturas poscoloniales de la historia o al es-
tudio riguroso de las violencias de Estado. Esta lucha por la imposición de narrativas 
alternativas orquestada desde algunas esferas de lo político como némesis predilecta 
de la memoria explica y contextualiza en gran medida la constitución de los populis-
mos de extrema derecha y de las autodenominadas derechas Alt-Right. Plataformas 
políticas que han crecido como grandes «movimientos de resentimiento» como los 
de�niera Reinhard Olschanski, aglutinando bajo su amplio paraguas ideológico a una 
gran cantidad de los llamados «perdedores de la globalización». Descontentos con su 
presente, aquellos que han abrazado las verdades alternativas de la extrema derecha, 
su reconstrucción ideológica de lo contemporáneo, también parecen estar disconfor-
mes con el pasado: el apoyo creciente a partidos que quieren imponer nuevos relatos 
en torno al Holocausto, a la suerte de los miles de mujeres y hombres represaliados 
durante el franquismo, se comprende mejor y adquiere mayor sentido ampliando el 
concepto de resentimiento que acuñase Olschanski y situando esta reacción política 
y social efectivamente no solo como un descontento de carácter exclusivamente eco-
nómico, producto de una pluralidad de demandas frustradas, sino como un resenti-
miento para y con la memoria que trata de ser recuperada. El testimonio (individual y 
colectivo), como nos recuerdan algunas de nuestras autoras, se ha convertido en una 
forma especí�ca de contrapoder en un escenario en el que la memoria sigue siendo, 
y quizás lo sea cada vez más en la era de los alternative facts —verdaderos ejecutores 
de una «memoria competitiva» en el peor sentido de la palabra—, sujeto de on-going 

negotiation, como clamase Michael Rothberg en Multidirectional Memory, uno de los 
trabajos en torno a la memoria actualmente más citados y reconocidos. Publicado en 
2009 y precedente por tanto a la explosión política del trumpismo, anterior a la fun-
dación de la mayoría de las plataformas políticas que hoy de�nimos como derechas 
alternativas, el trabajo de Rothberg re�exionaba en torno a un fenómeno —aquel de 
la competencia encarnizada de relatos y de sujetos victimarios y sujetos heroicos— 
que ha adquirido una magnitud in�nitamente mayor en nuestros días.

El caso alemán nos dejaba en los últimos años un ejemplo paradigmático: ha-
biendo aceptado responsabilidad colectiva como nación por los doce años de na-
zismo, cali�cados por la extrema derecha como una «caca de pájaro insigni�cante» 
en los mil años de historia germana, los alemanes tenían derecho a «admirar de nuevo 
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a sus cancilleres y emperadores». Se inauguraba así, de manera simbólica y desde las 
�las «alternativas» representantes en el parlamento alemán, un periodo de compe-
tencia, borrón y cuenta nueva que parecía legitimar la recuperación de un patriotismo 
belicoso que el pueblo alemán en su totalidad había ganado el derecho a rescatar. La 
memoria de la Shoah era puesta de esta manera en competición forzada con la subli-
mación del pasado imperial; la invitación de la extrema derecha aquel junio de 2018 
no dejaba lugar a las dudas: la arqueología patriótica —volviendo a las palabras de 
Tecglen— requería enterrar el recuerdo de la Shoah en las arenas del olvido y sacar 
de nuevo a la luz a los cancilleres y a los emperadores.

Si bien tal fenómeno de la memoria competitiva no procede exclusivamente de 
la esfera de lo político, es necesario recordar que el espacio ideológico al que nos re-
ferimos, aquel de lo «alternativo», estimula particularmente esta construcción del 
presente y del pasado —y, por lo tanto, de la propia memoria— como un terreno en 
violenta disputa. Uno de los objetivos primordiales de estos movimientos políticos es 
la relativización ideológica de la verdad en sí misma. La recuperación de la memoria in-
dividual y colectiva, de la microhistoria, se convierte así en ejercicio indeseable suscep-
tible de ser desarticulado por los enemigos de la memoria histórica —como apuntaba 
de manera casi profética Peter Pomerantsev al hablarnos de desmemoria y mentira en 
la política rusa contemporánea— cuando «nada es verdad y todo es posible».

La relativización politizada de cualquier posibilidad de verdad conduce inevita-
blemente a la desactivación de la memoria y a la sustitución de lo verdadero y del 
testimonio personal y colectivo por múltiples versiones de lo fake, de lo aparente o de 
lo políticamente conveniente. Marc Augé nos recordaba, al trabajar sobre diferentes 
formas de olvido en Les formes de l’oubli, que es necesario «ser como mínimo dos» 
para olvidar; la comunidad amnésica actual, articulada casi como «masa de olvido» 
—que habría podido decir un especialista en grandes multitudes, Elias Cane�i— se 
antoja ostensiblemente más amplia con el crecimiento incontrolable de las derechas 
alternativas, haciendo del de�nido por Augé como ejercicio colectivo un acto cada 
vez más compartido. Quizás aquellos grandes stocks de materiales memorialísticos, 
inabarcables por demasiado nutridos, sobre los que ha re�exionado Fina Birulés 
en ¿La calma del pasado? —producto de una ya identi�cada como industria de la 
memoria—, unidos a la pulsión de verdad alternativa de la extrema derecha, hayan 
creado un escenario particularmente hostil para la «pequeña historia» y el testimo-
nio individual en el que no es difícil extraviarse; en el que resulta sencillo naufragar, 
especialmente si esta es la voluntad de algunos partidos que (desafortunadamente) 
ya nos gobiernan.

¿Nos hemos olvidado de nuevo de nuestro pasado, como anunciaba Primo Levi 
en Los hundidos y los salvados? ¿Nos encontramos, como sugería el escritor italiano, 
en un permanente presente de constitución inconexa, en el que cada vez resulta más 



Re�exiones previas: la complejidad creciente del pasado [15]

complicado aprehender no ya la veracidad del pasado, sino la del propio momento 
vivido, indiferenciable en ocasiones de su reconstrucción como narración tramposa? 
Aquellas falsi�caciones on the go del pasado inmediato y del presente que protagoni-
zase la consejera de Trump, Kellyanne Conway —en aquel famoso episodio que abría 
la puerta a la propia noción de los alternative facts—, evidencian que las palabras de 
Primo Levi admiten una reformulación en clave contemporánea: al olvido del pasado 
y del futuro que advertía el escritor sefardí habría que añadir un preocupante olvido 
del presente, un naufragio colectivo en el que lo aparente sustituye a lo verdadero y en 
el que de nuevo, como sugería hace unos años Pomerantsev para un contexto político 
que ya no nos resulta tan lejano, «todo es posible». La presentación política y su asi-
milación por parte de la sociedad de aquella «in�nidad de posibilidades», formulada 
como «multiplicidad de pasados y presentes» en la que todo podría ocurrir o podría 
haber ocurrido, erradica de�nitivamente toda posibilidad de memoria, la anacroniza. 
El gesto de Conway, que despertó la indignación internacional puesto que suponía, 
de facto, la mayor normalización pública de la mentira institucional, se ha convertido 
en habitual en formaciones de equivalente per�l ideológico.

La política en el Estado español posee algunos ejemplos de resonada repercu-
sión mediática que exigen ser contextualizados en el espacio propagandístico que 
representaba el recientemente desarmado trumpismo: reformular la memoria de las 
trece rosas, acusadas ahora desde las �las de la derecha extrema de ser «asesinas y 
violadoras», o reconstruir las lógicas de la sucesión monárquica en clave democrá-
tica —vinculándola a las urnas y no a los criterios de sucesión que imperan en la 
monarquía— suponen ejemplos claros de un mismo procedimiento de «arqueolo-
gía» ideológica. Y lo que resulta más inquietante: la reconstrucción caprichosa del 
pasado y del presente han dejado de tener un coste político, como evidencia la con-
solidada presencia de partidos Alt-Right en todo Occidente. ¿Hemos normalizado 
de�nitivamente que nos mientan? ¿Se ha convertido el paradigma de lo negroblanco 
—olvidar que el blanco es blanco, a�rmar que es negro e ignorar que alguna vez se 
creyó lo contrario— de la �cción de 1984 en una realidad que trasciende con creces 
las palabras de Levi y las advertencias de Orwell? Casos como el aquí mencionado 
suponen ejemplos paradigmáticos de un movimiento que confía —como explicaré 
más adelante— en el retorno de las «verdades orgánicas» que no respeta ya ni las 
verdades más ampliamente aceptadas como hechos incuestionables —el crimen de 
Estado de las trece rosas de nuestro ejemplo—, acercándonos a posibles veridicciones 
en las que quizás hasta la autoría del bombardeo sobre la villa de Gernika pueda ser 
de nuevo puesta en cuestión.

La imposición de desmemorias, de narraciones articuladas como verdaderos 
ejercicios orwelianos de lo negroblanco, no tiene otro objetivo que el de combatir, 
reformular y desactivar los procesos ciudadanos de empoderamiento colectivo: la 
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memoria de los pueblos, el avance de las políticas de igualdad, la revisión crítica del 
pasado colonial o las victorias ciudadanas sobre las que re�exionarán en nuestra pu-
blicación algunas de las autoras. Los textos aquí reunidos abarcan un amplio abanico 
de temáticas en torno al muy extenso concepto de la memoria no solo en el ámbito 
ibérico o relacionadas con el franquismo o la censura franquista. Las propuestas con 
las que contamos en nuestra publicación, lecturas complementarias y multidiscipli-
nares, abarcan casos de estudio que van desde el movimiento estudiantil del 68 en 
México y la posterior narración institucional o «recuerdo o�cial» de semejantes 
eventos —como la propuesta por Alberto López Cuenca— a la re�exión en torno 
a la economía de la memoria que ofrecen Silvina Schammah Gesser e Irene Rincón, 
perfectamente relacionadas con aquella «industria de la memoria» a la que hacíamos 
mención anteriormente.

Incluyen, en otros casos, re�exiones en torno a los llamados patrimonios incó-
modos y el debate sobre su posible reproducción y deslocalización, como plantea la 
investigación de Haizea Barcenilla; recurren a las «memorias entrelazadas» sobre las 
que discurre el texto propuesto por Jasmin Wrobel, por citar solo algunos ejemplos 
entre las muy diversas pero muy relacionadas propuestas de este libro. Trascienden, 
con mucho, el espacio especí�co de la memoria en tiempos de desmemoria sobre 
el que re�exiona esta introducción, pero se ubican y admiten una mayor riqueza de 
lecturas en el contexto político con�ictivo al que nos hemos referido en estas líneas.

La di�cultad para «adquirir memoria», como constataba Birulés en 2001 en el 
texto al que hacíamos mención anteriormente, parece haberse complicado exponen-
cialmente en estos últimos veinte años. La experiencia multidisciplinar y diversa de las 
autoras, entre las que se encuentran comisarias, artistas, académicas y coordinadoras 
de exposiciones, facilita la obtención de una perspectiva de amplio espectro cuando 
más lo necesitamos: con seguridad, y como recordaba en un ejercicio de re�exión 
nada desacertado y profundamente inquietante la profesora y escritora Zeynep Tu-
fekci tras la debacle de Trump, el próximo gran autoritario y enemigo político de la 
memoria y la verdad será mucho más competente y difícil de derrotar.1

1 La presente publicación forma parte de los proyectos: PID2021-125952NB-I00 (Ministerio de Ciencia 
e Innovación), IT 1579-22 (Gobierno Vasco) y US 21/15 (upv/ehu) que desarrolla el grupo de investiga-
ción mhli (Memoria Histórica en las Literaturas Ibéricas) de la Universidad del País Vasco-Euskal Herriko 
Unibertsitatea.


