
Introducción

La reconstrucción de la memoria evita que la huella del 
tiempo termine desdibujando, fragmentando o silenciando 
el discurrir del pasado. El olvido y la fragilidad para preservar 
lo acontecido y las circunstancias históricas dependen de los 
testimonios que lo conservan. Los discursos están sujetos a 
nuevos relatos, análisis y perspectivas diferentes, como las que 
aquí se presentan. Se puede contribuir al avance del relato his-
toriográfico y, a su vez, este ser sometido a cuestionamientos 
y revisiones. Este libro parte de una serie de hipótesis y está 
animado por un propósito fundamental: colocar el Guernica 
de Picasso en el contexto en el que se hizo y, al mismo tiempo, 
demostrar que su excepcionalidad no se debió a su existen-
cia en solitario, sino a su pertenencia al conjunto de un arte 

de la guerra hecho con fines propagandísticos y de denuncia 
antifascista. 

El gran lienzo picassiano, en el momento de su exposición 
en el Pabellón Español de la Exposición Internacional de París 
de , era una obra más entre tantas. Su mitificación vino 
después, ya que la autoría de Picasso trascendió en el trans-
curso de los acontecimientos. El Guernica le fue devuelto al 
pintor al término de la exposición, pero podemos pregun-
tarnos, por ejemplo, qué hubiera pasado si el Gobierno de 
la República lo hubiera remitido a España con el resto de 
obras que participaron en esta muestra. La historia hubiera 
sido bien distinta, pues el Guernica hubiera sufrido la misma 
suerte que las demás obras, permaneciendo durante décadas, 
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como ellas, en paradero desconocido. Pese a que estas obras 
eran un encargo del Gobierno y que este se convertía en su le-
gítimo propietario, no las reclamó para sí, sino que las entregó 
al lugar de donde habían partido. En el caso de Picasso, el 
Guernica se quedó en París, pero las obras de Manuel Ángeles 
Ortiz, José Bardasano, Ramón Gaya u Horacio Ferrer, por 
citar a algunos de los muchos que participaron, retornaron 
a España, toda vez estos artistas se hallaban en la zona com-
batiente, poniendo sus obras al servicio del pueblo. Picasso 
residía en cambio en la capital francesa y no volvió a España 
para luchar por la causa republicana, como sí hicieron otros 
compatriotas. ¿Por qué su obra se convierte en el emblema 
por excelencia de la guerra, si no la vivió en primera persona? 

El Guernica de Picasso se considera a veces una obra ana-
crónica; un alegato genérico sin referencia a sucesos concretos. 
Ello quizá se deba a que fue pintado sin hallarse su autor en 
la escena del conflicto. El afán de realismo, la necesidad y «la 
urgencia de representar lo que estaba acaeciendo en España, 
aunque fuese horrible y desgarrador —o precisamente por 
ello— primaba por encima de todo» en obras en su mayor 
parte realistas, porque el surrealismo dio paso a un realismo 
expresivo ante la voluntad de manifestar los acontecimientos 
vividos de forma fehaciente, con el interés de dar testimonio 
de la muerte y el sufrimiento. Entre las escenas trágicas, des-
tacan temáticas como los bombardeos, las evacuaciones de la 
población civil o las masacres. Se recurre con frecuencia a la 
maternidad, pues la mujer simboliza la debilidad y, junto a sus 
hijos, es la verdadera víctima de la guerra, cuyas consecuencias 
padece de forma directa. Picasso elige como tema principal el 
bombardeo del pueblo vasco de Guernica: un acontecimiento 

 I. Escudero: «La necesidad de representar lo verdadero: el realismo 
bélico en la guerra civil española», en E. C. Arce, A. Castán, C. Lomba 
y J. C. Lozano (coords.): Simposio Re�exiones sobre el gusto, Zaragoza: 
Diputación Provincial de Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 
, p. .
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de alto impacto, pero no el único que podía tenerlo. Las bom-
bas cayeron sobre diferentes poblaciones, atemorizando a la 
población civil, arrasando edificios. 

Distintas expresiones artísticas hicieron referencia a aque-
llos aviones o pájaros negros de manera representativa y al-
tamente sensible. Aun así, ninguna de ellas alcanzó la no-
toriedad del mural picassiano y, como consecuencia, han 
pasado a un segundo plano, pese a su valor testimonial y a 
las circunstancias en las que fueron realizadas. En este libro 
las identificamos en su conjunto como guernicas, viéndolas 
como víctimas de la historia, puestas en valor de forma tardía. 
Con el propósito de romper con ese desequilibrio artístico, 
el primer capítulo de este libro se aborda desde una metodo-
logía aproximativa que persigue mostrar los paralelismos que 
existen entre todas ellas. El punto de partida es Goya, debido 
a la influencia que el álbum de Los desastres de la guerra tuvo 
en estos artistas que apreciaron una enorme semejanza entre 
su propia guerra y la de la Independencia de principios del 
siglo . La guerra civil española fue una situación artística 
excepcional, por los alegatos extraordinarios que se realizaron. 
Y debe tenerse en cuenta, como señala Josefina Alix, que:

Ni Goya ni Picasso pensaron en valores universales fuera del 
tiempo y el espacio. Picasso era un genio, no hay duda, y su 
Guernica es una de las mejores obras de arte de la historia uni-
versal, pero él hizo lo que tantos pintores españoles con mejor 
o peor fortuna estaban haciendo en Madrid, en Valencia, en 
Barcelona… para enviar a la exposición del Pabellón Español 
de París. Todos los cuadros y dibujos de la guerra allí enviados 
tenían exactamente el mismo significado que Guernica. Todos 
representaban el horror, el grito, la fuerza bruta, la desesperación 
o la esperanza, la huida o el ataque, las trincheras, las bombas, 
en definitiva, la guerra civil.

 J. Alix: Pabellón español: Exposición Internacional de París, 1937, 
Madrid: Ministerio de Cultura, , p. .
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El segundo capítulo profundiza en los motivos por los que 
el Guernica eclipsó las obras de los artistas que concurrieron 
a la exposición internacional cargadas de intencionalidad po-
lítica, así como otras celebradas en aquellos años bélicos. Me-
diante una metodología comparativa, se hace una lectura del 
devenir de los hechos contraponiendo los diferentes caminos 
que emprendieron estos legados y sus autores, obligados a 
huir al término de la guerra debido a sus compromisos polí-
ticos. Con el propósito de clarificar los conceptos, se precisa 
qué entendemos por exilio y su terminología afín, apuntando 
cómo Picasso y los ya residentes en París manifestaron su po-
sicionamiento antifascista, pero no sufrieron la tragedia del 
éxodo, ni fueron internados en campos de concentración, y 
por este motivo no pertenecen a la misma categoría exílica 
que los que salieron por la frontera, no vivieron aquella expe-
riencia traumática y no desarrollaron la estética doliente y de 
la miseria que allí se creó.

Asimismo, nos planteamos cómo se construye la auto-
nomía del mito del Guernica; cómo se desliga el lienzo del 
acontecimiento para el que se realizó, convirtiéndose en un 
icono y símbolo político a medida que se exhibe por diferen-
tes países mientras que, paralelamente, varios artistas enco-
mendados por el Gobierno de la República cumplen misiones 
propagandísticas a nivel internacional, acompañados de sus 
producciones para dar a conocer a través del imaginario visual 
bélico la situación de España, sin tener, en cambio, la misma 
trascendencia. Otra de las cuestiones por las que nos interro-
gamos es cómo se configura el discurso historiográfico del 
exilio francés en torno a la figura de Picasso como eje estelar, 
si el pintor no forma parte de la categoría propia de desterrado, 
siguiendo la clasificación anterior, mientras que artistas que sí 
sufrieron el éxodo no están o han sido recuperados de forma 
tardía en el relato histórico-artístico. 

Con el propósito de mostrar los motivos por los que el 
Guernica de Picasso termina eclipsando un episodio tan re-
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levante para la historia del arte español como es el retorno 
de los legados artísticos de la guerra civil y el exilio, el tercer 
capítulo aborda este tema que apenas ha tenido relevancia 
en la disciplina académica. El regreso era uno de los grandes 
pesares para quienes habían vivido en la diáspora, evocando 
continuamente en sus manifestaciones artísticas, conversacio-
nes o escritos la patria o la matria. Siguiendo nuevamente 
la metodología comparativa, analizamos el regreso del Guer-

nica, su retorno triunfante y el alto impacto político y social 
de su llegada en , celebrada como «el regreso del último 
exiliado». Al respecto, cabe citar la reflexión de Josep Renau, 
director general de Bellas Artes durante la guerra, quien lanza 
la siguiente pregunta: «¿Cómo se podrá devolver a España lo 
que nunca en España estuvo? ¿Por arte de qué magia, o en 
virtud de qué imposible metafísica, retornaría acá lo que acá 
nunca partió?». Poco se ha dicho en cambio de las vías y los 
momentos en los que entraron aquellos otros guernicas pro-
cedentes de la diáspora; regresos en los que el Estado apenas 
tuvo protagonismo, siendo la cuestión gestionada principal-
mente por los propios artistas. En este sentido, comparamos 
dos grandes retornos: el del mural de Picasso y el del Guernica 
gallego: La última lección del maestro. Los álbumes de guerra 
de Castelao volvieron el mismo año que el gran mural, pero 
el impacto a nivel social fue muy diferente.

Continuando con la lectura comparativa, nos detenemos 
en el punto de inicio: el Pabellón Español de . Al tér-
mino de la Exposición Internacional, el infortunado retorno 
de aquellas obras propagandísticas y combativas a un país 
todavía en guerra, donde fueron víctimas de silencios y extra-
víos, hizo que durante décadas cayeran en el olvido. Mientras 
el Guernica picassiano emprendía su propio camino como 
protagonista de la barbarie, el silencio pesaba sobre centenares 

 Mecanuscrito de Josep Renau. Archivo Histórico Nacional, FC-
M.º Cultura, , N..
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de guernicas deslocalizados. Pese a que todas estas obras ha-
bían sido creadas bajo las mismas condiciones, el devenir de 
la historia las posicionó en una situación de desventaja, siendo 
solo tardíamente recuperadas a nivel académico y museístico. 
Con este tema concluimos, reflexionando sobre el proceso de 
musealización del arte del exilio desde el tardofranquismo a 
la España democrática, la configuración institucional a nivel 
nacional para la conservación de estos legados y la construc-
ción de discursos expositivos. En ocasiones, la gestión de este 
patrimonio ha pasado por momentos difíciles. Por este mo-
tivo, creemos que estas obras deberían ser símbolo de lucha 
por la libertad, iconos antibélicos universales, emblemas de 
la resistencia antifascista, y alcanzar una mayor repercusión 
internacional.


