Introduccién

La dictadura franquista nace de una cruel guerra civil con un fuerte componente de re-
ligion y de clase, de enfrentamiento agonico entre revolucién y contrarrevolucién. Los
vencedores se quedaron con el pais en sus manos y con la voluntad decidida de alejar
a los vencidos de la politica y de la administracion, de la cultura y de la Universidad,
de la educacidn, del periodismo, del mundo sindical... La dictadura se constituyé con
una intencion totalitaria, no en el sentido de entregar el Estado al dominio del partido
unico, como querian algunos, sino en el de que foda la vida cultural, espiritual, de la
nacion deberia canalizarse por los cauces admisibles para los vencedores. Estos cauces
ofrecian diversidad interna, como diversa y plural era la coaliciéon vencedora en la
guerra, pero el conjunto de ellos componia el tnico todo posible. Y esto fue asi durante
las dos primeras décadas del régimen.

Siendo asi las cosas, franquismo y antifranquismo pueden entenderse como térmi-
nos enfrentados, discontinuos, definidos por categorias excluyentes en lo institucional,
lo ideoldgico y lo humano. El franquismo se asocia con dictadura, derecha y confesio-
nalidad catdlica; y por contraste, el antifranquismo se asocia mas bien con democracia,
izquierda y una concepcién mas laica y moderna de la vida. Analogamente, entre la
dictadura y la democracia que le sucedio se suele establecer una dicotomia politica e
ideologica tajante (de connotaciones morales antitéticas). Esta imagen en términos
contrapuestos se apoya en datos reales evidentes; en lineas generales, puede resultar
correcta y, en cierto modo, es la canonica y obligada hoy.

Pero una cosa son las lineas generales y otra la contemplacién proxima de un esce-
nario. Conocida de cerca, la realidad nos asalta con observaciones y datos abundantes
que enriquecen y en parte contradicen la imagen sefialada. Este estudio pone el punto
de mira en esos datos para descubrir los dmbitos intermedios, los canales de colabo-
racion y las continuidades significativas entre franquismo y antifranquismo; asi como
los rasgos ideoldgicos (autoritarismo, izquierdismo, religiosidad, o sus opuestos) que
se reparten, en diverso grado y con distinta funcion, por los dos ambitos, cruzando las
lineas de demarcacion, a despecho de visiones simplistas. De este modo se dibuja un
panorama de contactos entre régimen y oposicion en lo cultural y de ambigiiedades en
lo ideoldgico. No se trata de pintar un mundo al revés, pero si de ensayar un enfoque que
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pueda anadir una interesante dimension de profundidad a una imagen habitualmente
demasiado plana.

Totalitarismo es un concepto limite: ningtin poder es capaz de controlar el todo so-
cial y su evolucidn, como no es capaz de dominar las fuerzas de la naturaleza. Por otra
parte, un pais con muchos millones de habitantes y una larga historia es demasiado
rico y complejo para dejarse encorsetar por mucho tiempo por ningtn Estado. En la
posguerra, la complejidad social subyacente al régimen pudo manifestarse, en cierto
grado, permeando las superestructuras impuestas por los nuevos poderes o a través de
medios y grupos proximos a ellos. Asi, la frontera entre régimen y oposicion fue mas
porosa y recortada de lo que quiza se imagina, y se convirtié en un ambito acaso inco-
modo, pero habitable; un espacio ambiguo, intermedio, que podia dar mucho juego y
hasta servir de base de largas y exitosas carreras. Términos como ambiguo, intermedio,
paradéjico, contradictorio, ambivalente; o como simbiosis, coincidencia. .. surgen una y
otravez en la bibliografia para referirse a aquella frontera, en la que bullian inquietudes
y proyectos culturales con ribetes de independencia y hasta de oposicién al régimen.
Todo lo cual tuvo sus momentos sucesivos de despliegue a lo largo de las décadas que
durd el franquismo.

Remedando a Eugenio Trias, podria hablarse de un limite (entre franquismo y an-
tifranquismo) habitable, colonizable, fértil, en el que era posible instalarse y desplegar
una trayectoria digna y util. A ello se referia el critico literario Rafael Conte, que se
movid durante seis afios en distintas instancias del seu (el Sindicato de Estudiantes Uni-
versitarios), cuando evoco en sus memorias los «lugares habitables dentro de aquellos
esquemas generales tan ambiguos como esperanzadores».

Continuidad (entre franquismo y antifranquismo) equivale a colaboracién, pero no
quiere decir colaboracionismo. Este tltimo término comporta una carga de culpa, re-
proche y condena totalmente fuera de lugar en los casos que aqui se estudian. Bien al
contrario, esa continuidad representé un factor de fecundidad y progreso de la cultura
espaiiola. La colaboracion cultural, tal como se aborda en estas paginas, no conllevaba
compartir el proyecto cultural del régimen (los contenidos), pero si apoyarse en los
recursos, medios y facilidades que el régimen dispensaba. En suma, este estudio atiende
mas a las continuidades que a la contradiccion entre dictadura y oposicién; replantea
la relacién entre franquismo y antifranquismo (que no se reducia a la oposicion que
indica el anti), y de uno y otro con la democracia (el equivoco con el que apuntaba a
ella un antifranquismo subyugado en buena medida por el brote de radicalismo de
la década de los sesenta). En la primera parte predominan los temas de colaboracion
cultural. En la segunda (segundo franquismo), aunque esta temética no desaparece,
prima el analisis de las ideas para contornear la frontera de franquismo y oposicién en
cuanto a las actitudes democraticas e izquierdistas.

Esta obra es un ensayo interpretativo de conjunto. Los datos que maneja proceden
de la historiografia académica, de las memorias publicadas por varios personajes y de
testimonios periodisticos diversos. Son, pues, datos que ya estan ahi, lo que es natural
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en una obra de sintesis que atiende a multiples perspectivas, pero se integran en una
mirada y una reflexion propias. La historiografia no ha cesado de avanzar en los tltimos
decenios, de modo que para casi todos los apartados importantes contamos con una
0 mas obras de referencia. Tras las monografias que dediqué al semanario Triunfoy a
ocho intelectuales progresistas he querido alzar el punto de vista, leer lo que han escrito
otros, abarcar un panorama amplio y destacar rasgos que, me parece, no siempre se
resaltan como es debido: las continuidades patentes entre el franquismo y lo que estd
mas alld de él, incluido el antifranquismo; los densos lazos de colaboracién, forzada
pero fecunda, en los ambitos culturales; las ambigiiedades ideoldgicas, en el franquis-
mo y en la oposicién, ante alternativas como autoritarismo y democracia, derecha e
izquierda, clericalismo y laicidad; los rasgos ideoldgicos que cruzan la frontera entre
un campo y otro. Asi se puede alcanzar una visién compleja, en si misma incompatible
con el maniqueismo, el sectarismo y las quiméricas pretensiones de pureza democratica
que distorsionan la comprensién de nuestro pasado proximo.






