
Introducción

La dictadura franquista nace de una cruel guerra civil con un fuerte componente de re-
ligión y de clase, de enfrentamiento agónico entre revolución y contrarrevolución. Los 
vencedores se quedaron con el país en sus manos y con la voluntad decidida de alejar 
a los vencidos de la política y de la administración, de la cultura y de la Universidad, 
de la educación, del periodismo, del mundo sindical… La dictadura se constituyó con 
una intención totalitaria, no en el sentido de entregar el Estado al dominio del partido 
único, como querían algunos, sino en el de que toda la vida cultural, espiritual, de la 
nación debería canalizarse por los cauces admisibles para los vencedores. Estos cauces 
ofrecían diversidad interna, como diversa y plural era la coalición vencedora en la 
guerra, pero el conjunto de ellos componía el único todo posible. Y esto fue así durante 
las dos primeras décadas del régimen.

Siendo así las cosas, franquismo y antifranquismo pueden entenderse como térmi-
nos enfrentados, discontinuos, definidos por categorías excluyentes en lo institucional, 
lo ideológico y lo humano. El franquismo se asocia con dictadura, derecha y confesio-
nalidad católica; y por contraste, el antifranquismo se asocia más bien con democracia, 
izquierda y una concepción más laica y moderna de la vida. Análogamente, entre la 
dictadura y la democracia que le sucedió se suele establecer una dicotomía política e 
ideológica tajante (de connotaciones morales antitéticas). Esta imagen en términos 
contrapuestos se apoya en datos reales evidentes; en líneas generales, puede resultar 
correcta y, en cierto modo, es la canónica y obligada hoy. 

Pero una cosa son las líneas generales y otra la contemplación próxima de un esce-
nario. Conocida de cerca, la realidad nos asalta con observaciones y datos abundantes 
que enriquecen y en parte contradicen la imagen señalada. Este estudio pone el punto 
de mira en esos datos para descubrir los ámbitos intermedios, los canales de colabo-
ración y las continuidades significativas entre franquismo y antifranquismo; así como 
los rasgos ideológicos (autoritarismo, izquierdismo, religiosidad, o sus opuestos) que 
se reparten, en diverso grado y con distinta función, por los dos ámbitos, cruzando las 
líneas de demarcación, a despecho de visiones simplistas. De este modo se dibuja un 
panorama de contactos entre régimen y oposición en lo cultural y de ambigüedades en 
lo ideológico. No se trata de pintar un mundo al revés, pero sí de ensayar un enfoque que 
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pueda añadir una interesante dimensión de profundidad a una imagen habitualmente 
demasiado plana. 

Totalitarismo es un concepto límite: ningún poder es capaz de controlar el todo so-
cial y su evolución, como no es capaz de dominar las fuerzas de la naturaleza. Por otra 
parte, un país con muchos millones de habitantes y una larga historia es demasiado 
rico y complejo para dejarse encorsetar por mucho tiempo por ningún Estado. En la 
posguerra, la complejidad social subyacente al régimen pudo manifestarse, en cierto 
grado, permeando las superestructuras impuestas por los nuevos poderes o a través de 
medios y grupos próximos a ellos. Así, la frontera entre régimen y oposición fue más 
porosa y recortada de lo que quizá se imagina, y se convirtió en un ámbito acaso incó-
modo, pero habitable; un espacio ambiguo, intermedio, que podía dar mucho juego y 
hasta servir de base de largas y exitosas carreras. Términos como ambiguo, intermedio, 
paradójico, contradictorio, ambivalente; o como simbiosis, coincidencia… surgen una y 
otra vez en la bibliografía para referirse a aquella frontera, en la que bullían inquietudes 
y proyectos culturales con ribetes de independencia y hasta de oposición al régimen. 
Todo lo cual tuvo sus momentos sucesivos de despliegue a lo largo de las décadas que 
duró el franquismo.

Remedando a Eugenio Trías, podría hablarse de un límite (entre franquismo y an-
tifranquismo) habitable, colonizable, fértil, en el que era posible instalarse y desplegar 
una trayectoria digna y útil. A ello se refería el crítico literario Rafael Conte, que se 
movió durante seis años en distintas instancias del seu (el Sindicato de Estudiantes Uni-
versitarios), cuando evocó en sus memorias los «lugares habitables dentro de aquellos 
esquemas generales tan ambiguos como esperanzadores». 

Continuidad (entre franquismo y antifranquismo) equivale a colaboración, pero no 
quiere decir colaboracionismo. Este último término comporta una carga de culpa, re-
proche y condena totalmente fuera de lugar en los casos que aquí se estudian. Bien al 
contrario, esa continuidad representó un factor de fecundidad y progreso de la cultura 
española. La colaboración cultural, tal como se aborda en estas páginas, no conllevaba 
compartir el proyecto cultural del régimen (los contenidos), pero sí apoyarse en los 
recursos, medios y facilidades que el régimen dispensaba. En suma, este estudio atiende 
más a las continuidades que a la contradicción entre dictadura y oposición; replantea 
la relación entre franquismo y antifranquismo (que no se reducía a la oposición que 
indica el anti), y de uno y otro con la democracia (el equívoco con el que apuntaba a 
ella un antifranquismo subyugado en buena medida por el brote de radicalismo de 
la década de los sesenta). En la primera parte predominan los temas de colaboración 
cultural. En la segunda (segundo franquismo), aunque esta temática no desaparece, 
prima el análisis de las ideas para contornear la frontera de franquismo y oposición en 
cuanto a las actitudes democráticas e izquierdistas. 

Esta obra es un ensayo interpretativo de conjunto. Los datos que maneja proceden 
de la historiografía académica, de las memorias publicadas por varios personajes y de 
testimonios periodísticos diversos. Son, pues, datos que ya están ahí, lo que es natural 
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en una obra de síntesis que atiende a múltiples perspectivas, pero se integran en una 
mirada y una reflexión propias. La historiografía no ha cesado de avanzar en los últimos 
decenios, de modo que para casi todos los apartados importantes contamos con una 
o más obras de referencia. Tras las monografías que dediqué al semanario Triunfo y a 
ocho intelectuales progresistas he querido alzar el punto de vista, leer lo que han escrito 
otros, abarcar un panorama amplio y destacar rasgos que, me parece, no siempre se 
resaltan como es debido: las continuidades patentes entre el franquismo y lo que está 
más allá de él, incluido el antifranquismo; los densos lazos de colaboración, forzada 
pero fecunda, en los ámbitos culturales; las ambigüedades ideológicas, en el franquis-
mo y en la oposición, ante alternativas como autoritarismo y democracia, derecha e 
izquierda, clericalismo y laicidad; los rasgos ideológicos que cruzan la frontera entre 
un campo y otro. Así se puede alcanzar una visión compleja, en sí misma incompatible 
con el maniqueísmo, el sectarismo y las quiméricas pretensiones de pureza democrática 
que distorsionan la comprensión de nuestro pasado próximo.




