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Moriche y la desinhibicion como politica
(y como arte)

SANTIAGO ALBA Rico

Incluso si discutiésemos sobre su neutralidad o funcionali-
dad (y el libro que el lector tiene entre las manos le daria la
razon), creo que Jonatham Moriche estaria de acuerdo con-
migo en que el formato digital de las redes sociales impone
dos tiranias: la tirania de la brevedad y la tirania de la desin-
hibicién.

La tirania de la brevedad no es un problema y puede ser in-
cluso la condicién de una libertad adicional; de hecho, al me-
nos en el ambito literario, ha constituido siempre un reto para
el ingenio, obligado a pulir al mismo tiempo la herramienta y
el pensamiento, que quedan asi a cubierto de la desinhibicién.
Todo gran arte es, en efecto, un ejercicio de inhibicién al que
han sido muy dtiles las restricciones, los limites, los precep-
tos: ningun soneto de Quevedo nos pareceria mas hermoso
expresado en versos libres. La brevedad, en este sentido, ha
sido el molde en el que se vertieron los grandes talentos de La
Rochefoucauld o de Lichtemberg o, més tarde, de Cioran, por
citar tres ejemplos sefieros de largos trabajos concentrados
en proposiciones muy breves. El género del aforismo o del
epigrama exigian, en efecto, una disciplina descomunal; su
brevedad era el precipitado lancinante de una lenta acumu-
lacién de pensamiento artisticamente inhibido en una frase.

La desinhibicion, por tanto, no es hija de la brevedad sino de
la velocidad, que es lo propio de nuestro nuevo hébitat digital.
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El tuit o el post (0 comoquiera que se llame) se prestarian bien
por concisién al arte muy antiguo de la sentencia marcoau-
reliana si no fuese por el ritmo imperativo de su produccién,
que no permite esa previa inhibicién que llamamos reflexién.
Brevedad y desinhibicién, en realidad, son literariamente in-
compatibles; en la vida cotidiana sélo pueden unirse a fuerza
de velocidad, en la inmediatez de la conversacion, y su expre-
sion mas acendrada y banal es el insulto. Se piensa despacio,
se insulta rapidamente. Insultar bien es, por eso mismo, muy
dificil, lo que explica que nuestras redes, tiranizadas por la
velocidad, tiranizadas por la desinhibicidn, crepiten de invec-
tivas chabacanas y letales: que sean el pasto del insulto mas
sumario: que se dejen tentar por un acuchillamiento verbal
chapucero, sin disciplina ni refinamiento alguno.

Asi que parece casi imposible ser inteligente y desinhibido.
Se puede ser literariamente breve; no es posible, en cambio,
desinhibirse despacio o, al menos, no parece posible en unas
redes sociales donde la aceleracién tecnoldgica impide una
atencion sostenida. Moriche, sin embargo, lo consigue. Mo-
riche, por asi decirlo, nos ofrece una desinhibicién trabajada
y una velocidad repujada, cinceladas con tan formidable tino
que hasta sus insultos adquieren un inatacable rango queve-
desco («la cadena de suministro de hijos de puta es una de
las pocas, si es que no la tinica, que no se ha visto en absoluto
dafiada o ralentizada por la policrisis de la globalizacién») y
sus desesperaciones un cultisimo y a veces hilarante timbre
cioranesco («lo viejo no acaba de morir y lo nuevo esta na-
ciendo muerto»). Moriche cree estar usando el instrumento
digital cuando en realidad lo estd desmintiendo y es preci-
samente ese desmentido (solo posible en el formato que sus
intervenciones desmienten) el que convierte sus tuits o posts
(o comoquiera que se llamen) en herederos de una tradicién
milenaria de grandes pensadores sentenciosos y fulgurantes.
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Recomiendo leer a Moriche de dos maneras. Por un lado es
necesario tomarse politicamente en serio todo lo que escribe.
Sus diagnosticos relampagueantes, sus réspices furiosos, sus
truculentas depresiones metafisicas, sus adhesiones tajantes
—a veces solemnes e incluso pomposas— contienen y des-
prenden una cuidadosisima descripcion epocal y una teoria
politica muy elaborada, al servicio de la conservacién y trans-
formacién del mundo. La coherencia de esta doctrina se evi-
dencia cuando sus apotegmas, liberados del scroll infinito de
la red, se leen juntos en la sucesidn letrada del formato anti-
guo llamado «libro». Entonces nos encontramos con una rara
combinacion hispana de los Anales de Técito y los Quader-
ni de Gramsci. Moriche nos cuenta, dia a dia, si, los dltimos
cinco anos de nuestra comun existencia nacional y global, de
la pandemia a la invasién de Ucrania, del triunfo de Milei al
genocidio en Gaza, de la descomposicidn de la izquierda a la
segunda victoria de Trump. Esta especie de dietario se reve-
la deslumbrante en su capacidad digestiva: vemos pasar por
delante de nuestros ojos el fermento de este nuevo mundo
en el que nos encontramos hoy, atrapados entre mandibulas
neoimperialistas, y del que ya no podemos huir. Por muy ra-
pido que sea un tuit, mucho mas rapida es la vida; y los tuits
de Moriche, como pequeiias plumas y cagarrutas que ha ido
desprendiendo el pdjaro de la Historia, sedimentan en nues-
tra memoria de tal manera que, mediante su sola exposicion,
exponen de manera inteligible la 16gica implacable a la que
hemos acabado por sucumbir.

Ahora bien, el libro de Moriche no es, por supuesto, una
cronica. Y no lo es porque no se limita a anotar aconteci-
mientos sino que los marca, los enfatiza, los jerarquiza, los
inscribe en una visién del mundo y en una militancia po-
litica. Moriche no es neutral. Se pelea con todo el mundo,
sin ambages ni tapujos, pronunciando en voz alta todos los
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nombres y sefialando con pocas contemplaciones todos los
abismos. Se muestra particularmente beligerante en dos
trincheras que reconozco como propias: la de la ciencia y la
ilustracion contra conspiracionismos, negacionismos y ma-
gufismos y (colindante con aquella) la de los Derechos Hu-
manos contra los que, desde un sedicente antiimperialismo
de izquierdas, celebran los crimenes de Putin o al-Assad y
prefieren el triunfo de la internacional trumpista a un par-
che inseguro contra el fascismo. Moriche ha sabido ver muy
bien cémo, a lo largo de los cortisimos y eternos cinco afnos
que cubren sus tuits, estas dos trincheras han acabado por
fundirse en una sola, pues el rojipardismo (una de sus bestias
negras) integra la ceguera moral del pensamiento reacciona-
rio (incluido el terfismo) con la ceguera moral del estalinis-
mo: «la totemizacién del antagonismo como expresién de
malestar e identidad, sin el aquilatamiento del analisis so-
cial y la estrategia politica, conduce a abominaciones como
el coqueteo con el magufismo», escribe, y afiade enseguida:
«no toda agitacién es revolucionaria, no todo contrapoder
es mejor que el poder». Por eso a Moriche le irrita tanto, y
con razon, el falso radicalismo de una izquierda impotente
que ha sustituido el andlisis de las relaciones de fuerza y la
intervencién cuidadosa en una realidad muy coridcea por la
declamacion y la retdrica. Esta entrada del 12 de octubre de
2023 resume muy bien su posicién: «Ahora solo una revo-
lucidn anticapitalista y antifascista en Europa puede...: si tu
propuesta politica en otofio de 2023 empieza asi, es obvio
que no tienes ninguna propuesta politica que hacer. Quizas
tengas un libro o un podcast o una secta que vender, pero
una propuesta politica no». Con el ingenio aforistico que le
caracteriza, Moriche retrata esa posiciéon con una hilarante
perifrasis de una conocida cita de Marx: «primero como tra-
gedia, luego como podcast».
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Asi que hay que tomarse muy en serio, politicamente ha-
blando, los tuits de Moriche. Pero también hay que tomarse
muy en serio (pues es su hermana siamesa) esa otra dimen-
sidn, si se quiere, «estética». Moriche es un militante, un
tedrico y ademads un artista; no solo porque es un melémano
erudito y notable compositor, sino porque en este formato de
desinhibicién trabajada, de brevedad digital, ha encontrado
un molde y un estilo: su estilo. No es este el lugar para discu-
tir sobre la verdad del arte, pero si para recordar dos princi-
pios que a menudo se olvidan y que los aforismos militantes
de Moriche nos recuerdan sin interrupcién. El primero es el
de que, si hay que dar la batalla cultural, habra que darla uti-
lizando toda la paleta de los recursos culturales, incluidos,
por tanto, los tropos y metéforas de la prosa mas refinada y
la poesia mas depurada («cuidado con el lado luminoso de la
vida: es donde estd cayendo fésforo blanco»); y sin olvidar,
desde luego, la hipérbole, el desafuero, el humor negro. Pue-
de sorprender que Moriche, que oscila siempre entre el entu-
siasmo tajante y el realismo transformador, rompa a menudo
sus intervenciones politicas con reldmpagos apocalipticos:
«todo va a salir mal», «todo el paisaje es abismo», «todo el
paisaje es herida infectada», «todo lo que no es espanto es bo-
chorno», «todo cuanto amamos corre peligro», «tendremos
el pan mohoso y las rosas muertas», etc. Personalmente este
Moriche, misdntropo infectado de bilis negra, me cautiva.
Sus precipicios de fatalismo metafisico, repletos de canibales
y caddveres, no son, no, la expresiéon de una personalidad bi-
polar. Esos tuits negros estan bien pensados y bien colocados;
hay algo en ellos, si se quiere, impostado, salvo porque estan
exentos de toda impostura: son pura literatura, la conciencia
de un artista que estd concibiendo con premeditacion una
obra compleja, tarea que, en el mundo en el que vivimos, pe-
ligrosamente plano y puritano, constituye en si misma una
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victoria politica. El propio Moriche lo expresa con toda clari-
dad (y este es el segundo principio al que nos referiamos mds
arriba) cuando afirma que «hay que arrebatar todas las cosas
bonitas de las manos de esos infames». No podemos dejar en
manos de una secta —digamos— la universalidad del arte, el
luminoso populismo de la belleza. La batalla cultural consiste
también en llegar a ser los mejores musicos, los mejores es-
critores, los mejores poetas, los mejores humoristas. El libro
de Moriche es, en este sentido, una gran obra literaria: una
brillantisima muestra del género aforistico que, si nos hace
pensar, nos moviliza, nos interpela y a veces nos irrita, no es
porque sea «de izquierdas» sino porque es condenadamente
buena. «Vendrdn mds afnos malos y nos haran mds ciegos»,
escribia Sanchez Ferlosio. Vendran afos peores y nos los
contard Moriche, con su lucidez percutiente, su oscuridad
apocaliptica y su concienzuda complejidad estética.
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