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En septiembre de 2023, en Lisboa, los miembros del Seminario Internacional de
Literaturas Actuales: Narrativa y Discurso Critico decidimos dedicar la cuarta edi-
cién de nuestro seminario a la obra de Pablo Gutiérrez, después de los encuentros
sobre Isaac Rosa, Sara Mesa y Belén Gopegui. Hubo un consenso muy mayoritario
al respecto. Querfamos reflexionar y dialogar sobre la obra de Pablo Gutiérrez porla
potencialidad critica de su escritura y por la apertura a imaginarios de emancipacion,
aspectos que definen los trabajos de nuestro seminario. Pero también queriamos
analizar una forma concreta de estar en el sistema literario, una forma posible de ser
escritor.

Pablo Gutiérrez es escritor y profesor de instituto en Sanltcar de Barrameda (Cé-
diz). Nacié en Huelva y estudié Periodismo en la Universidad de Sevilla. Su carrera
literaria comenzé cuando atn era muy joven: ya en el afio 2002 publicé su primera
obra, el texto teatral Carne de cerdo (Junta de Andalucia). En 2008, aparece su primera
novela, Rosas, restos de alas (La Fébrica), reeditada después como Rosas, restos de alas
y otros relatos (Lengua de Trapo, 2011). Por esa novela, dos afios mas tarde, en 2010,
la revista Granta lo elige entre los 22 mejores narradores jévenes en lengua espanola.
Ese mismo afio ve la luz la novela Nada es crucial (Lengua de Trapo), que obtuvo el
Premio Ojo Critico de Narrativa y que fue reeditada en 2020 por La Navaja Suiza.
En 2012 aparecen dos nuevos titulos: el libro de relatos Ensimismada correspondencia
(Lengua de Trapo), finalista del 11 Premio de Narrativa Breve Ribera del Duero; y la
que para buena parte de la critica serd la gran novela de la crisis y una de sus obras mas
leidas y reeditadas, Democracia (Seix Barral). Le siguen en 2015 Los libros repentinos y,
en 2018, Cabezas cortadas, también en Seix Barral. Ademas, es autor de tres novelas ju-
veniles, todas ellas publicadas en Edebé: Memoria de la chica azul (2020); El sindrome
de Bergerac, Premio Edebé de Literatura Juvenil 2021; y Un verano en Portugal (2022).
Sus tltimas dos novelas son La tercera clase (2023) y El cobertizo (2025), ambas en La
Navaja Suiza.
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El 29 de octubre de 2018 y a propdsito de Cabezas cortadas, una obra sobre la
emigracion protagonizada por la llamada marea granate durante la crisis, aparece en
el periddico El Pais un articulo cuyo titular lo componen las siguientes palabras del
autor: «Las etiquetas son terrorificas, pero asumo la de escritor social». Y es que, si
hay algo que sobresale en la literatura de Pablo Gutiérrez es sin duda usar la litera-
tura como vehiculo de denuncia social. Sus personajes (Lecu y Magui, Marco, Reme,
Marfa, el coro de voces de La tercera clase... ) pertenecen de una manera o de otra a
los desplazados u olvidados: son los excluidos del reparto del pastel, protagonistas
de unas vidas que jamds abren telediarios ni portadas, porque no importan mucho a
nadie, y no importan porque ocupan los méargenes, habitan la periferia. Y la periferia
es fundamental en el universo literario del autor, tal como muestran varios de los es-
tudios reunidos en este volumen y como trata de enfatizar su propio titulo. La misma
escritura del autor es periféricaylo es en tres sentidos: el primero, porque se practica
lejos de los centros literarios de influencia y poder; el segundo, porque tiende a poner
el foco sobre la marginalidad (el polvo en las rodillas, las jeringuillas, los descosidos
y los burkas y nigabs, pero también el barrio de aluvién, el circulo mas alejado de los
centros urbanos o el descampado); el tercero, finalmente, porque la forma de decir se
separa de las corrientes dominantes (una prosa agitada y agitante, en cascada, siempre
revolucionaria, en continua experimentacion; un torbellino, porque no hay manera
otra de contar el mundo si no es mediante una forma otra, y porque, como bien lo
sabe el autor, la forma también es ideoldgica).

Pablo Gutiérrez es, como su literatura, periférico: ocupa, como autor, una posiciéon
voluntariamente circundante en el sistema literario. Por eso, quienes hemos leido su
obra nos vemos a menudo obligados a explicar quién es, por qué vale la pena leerlo
y por qué no es mds reconocido; o bien, en definitiva, qué fue del autor de aquella
novela tan celebrada titulada Democracia. Ello nos obliga a replantearnos la actuacién
de los engranajes que hacen funcionar la institucién literaria; esto es, la cuestién del
canon, del mercado editorial y de la proyeccion publica de las autorias. En 2015, Gutié-
rrez nos escribia a propdsito de una pregunta sobre su inclusion en la famosa lista de
Grantalo siguiente: «Vivo demasiado aislado del mundo literario, universitario y etc.
[...] Te reconozco que la idea de canon no me hace muy feliz». Interesante, porque
no querer canonizarse implica mantenerse apartado de procesos de normalizacién:
socializacion literaria, presentacion publica, logicas editoriales y comerciales. Tam-
poco es casual el paso de Seix Barral a La Navaja Suiza. Pablo Gutiérrez hace literatura
ajena al capitalismo cultural, al aura de la escritura, a la aspiracién de ser consagrado
por un centro, a acumular méritos para ingresar en listas y a satisfacer normas. Al
menos en la medida de lo posible, claro. Pero hay sin duda en esta voluntad una con-
cepcidn antielitista de la literatura: el autor se concibe a si mismo como no mds que
un ciudadano que ejerce su derecho a decir en voz alta, de ahi que sostenga en una
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entrevista, con la humildad de quien habita y conoce los espacios periféricos —con
todas sus limitaciones, pero también con todas sus posibilidades de subversion—,
que «el escritor puede poner el punto en la linea del infinito. No resuelve nada, por-
que no se le pueden exigir soluciones, pero tiene ese derecho>. Tiene ese derecho,
de nuevo, como cualquier otro ciudadano. No en balde, Gutiérrez se presenta, antes
que como literato, como profesor de educacién secundaria y bachillerato, un profesor
que escribe y que vive en la provincia de Cadiz, y que trabaja con adolescentes en un
pueblo costero. Un escritor, en suma, que escribe desde la periferia para poder hablar
de la periferia, una periferia que existe, que esta ahi, a la vista de todas y de todos, a
unos pasos. Es cuestion de querer mirarla.



