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Cuerpos pasajeros de Eli Tolaretxipi
por Ángela Bonadies

En Cuerpos pasajeros de Eli Tolaretxipi se suceden, super-
puestos e intercalados, paisajes, imágenes, escenas, sueños, 
viajes, materiales, palabras, objetos y órganos escritos con 
una pluma filosa como un bisturí que los disecciona y de-
rrama sobre la hoja.

El cartílago como algo de papel vegetal,
de este papel ahora.

En sus poemas percibimos que algo inquietante sucede, 
sin desvelar la evidencia, manteniéndola en una oscuridad 
lejana a las pistas que iluminan la novela negra. Aquí, al 
contrario, la evidencia queda atrapada en el enigma: pala-
bras solitarias que se esparcen y caen entre dolores mudos 
y cromáticos

como manchas de color granate
o cormoranes que se pegan a los ojos.
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Es difícil ver lo que no se ha visto, entender lo incom-
prensible, palpar lo fragmentado. Se impone la extrañeza 
y la sensación de estar «cegados de verdad» por una na-
turaleza que fluye también rebelde. Los poemas aquí son 
caballos salvajes que montamos a pelo y lo real se pega a 
los ojos, que arden, siguiendo un paisaje tembloroso, fugi-
tivo, hundido.

«Lo raro —escribió Mark Fisher— es aquello que no 
debería estar allí. Lo raro trae al dominio de lo familiar 
algo que, por lo general, está más allá de esos dominios, 
y que no se puede reconciliar con “lo doméstico” (incluso 
como su negación)». En esa rareza navegan estos versos 
salitrosos, entre mareas, animales, lluvia, vuelo, bosques y 
ausencias que no se reconcilian con la habitación propia 
en la que se escriben:

Palabras, caracoles lentos
que se deslizan entre
los hilos que cubren el piso

Los hilos, las cuerdas, los cabos, se ven desatados y suel-
tos en este libro. A veces gusanos, a veces hilachas, hebras, 
pelo, pelusa. Cuerda tensa, vibrante, que se mece, laxa, 
suelta, desenrollada, floja, sin nudo, rota.
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La cuerda en todas direcciones
sin cabo; tiempo sin cabeza

No hay cuerda en el sueño a la que agarrarse.

El «no» es una presencia recurrente en los poemas de 
Cuerpos pasajeros. Un «no» económico y duro, tajante, que 
subraya la imposibilidad. Un «no» cercano a las formas 
poéticas anglosajonas que evoca, por ejemplo, aquel verso 
inicial de Gerard Manley Hopkins: «I wake and feel the 
fell of dark, not day». Y Eli Tolaretxpi podría replicar:

El reloj marca otra hora;
no debería estar ahí, es mucho más tarde
de lo que parece.

Se superponen voces silenciosas con descripciones de 
fotografías, de poetas, del estado del tiempo, de portadas 
de libros; aparecen paradas rítmicas, como una canción 
que se traduce de memoria:

¿quién llama? ¿de parte de quién? (Leonard Cohen)

Voces cercanas, que se quedan en la memoria y se es-
capan, que desaparecen, que definen el silencio como lo 
hizo Clarice Lispector: «los oídos se asombran, la mirada 



[12]

se desvanece: helo ahí. Y desde entonces, él es fantasma». 
En los poemas de Cuerpos pasajeros esa voz que se silencia 
queda también suspendida, sin representación, presente e 
invisible:

No hay cámara posible
para este rostro sin copia
ni reproducción que pueda con esa voz
la voz sin cara que emitió aquellos sonidos,
la que caía en un fondo de saco, de pozo

«Hacia la muerte como caballo desbocado» se dirigen 
los poemas de Eli Tolaretxipi, que convocan una polifonía 
poética que se cuela entre los versos, muestra las entrañas 
de una tradición que canta, salta, nos asalta y abre pregun-
tas sin respuesta para, finalmente, arrastrarnos al «desor-
den biográfico de la poesía».


