Cuerpos pasajeros de Eli Tolaretxipi
parﬂ’ngela Bonadies

En Cuerpos pasajeros de Eli Tolaretxipi se suceden, super-
puestos e intercalados, paisajes, imdgenes, escenas, suefios,
viajes, materiales, palabras, objetos y érganos escritos con
una pluma filosa como un bisturi que los disecciona y de-
rrama sobre la hoja.

El cartilago como algo de papel vegetal,
de este papel ahora.

En sus poemas percibimos que algo inquietante sucede,
sin desvelar la evidencia, manteniéndola en una oscuridad
lejana a las pistas que iluminan la novela negra. Aqui, al
contrario, la evidencia queda atrapada en el enigma: pala-
bras solitarias que se esparcen y caen entre dolores mudos
y cromdticos

como manchas de color granate
o cormoranes que se pegan a los 0jos.
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Es dificil ver lo que no se ha visto, entender lo incom-
prensible, palpar lo fragmentado. Se impone la extrafieza
y la sensacién de estar «cegados de verdad» por una na-
turaleza que fluye también rebelde. Los poemas aqui son
caballos salvajes que montamos a pelo y lo real se pega a
los ojos, que arden, siguiendo un paisaje tembloroso, fugi-
tivo, hundido.

«Lo raro —escribié Mark Fisher— es aquello que no
deberia estar alli. Lo raro trae al dominio de lo familiar
algo que, por lo general, estd mds alli de esos dominios,
y que no se puede reconciliar con “lo doméstico” (incluso
como su negacién)». En esa rareza navegan estos versos
salitrosos, entre mareas, animales, lluvia, vuelo, bosques y
ausencias que no se reconcilian con la habitacién propia
en la que se escriben:

Palabras, caracoles lentos
que se deslizan entre
los hilos que cubren el piso

Los hilos, las cuerdas, los cabos, se ven desatados y suel-
tos en este libro. A veces gusanos, a veces hilachas, hebras,
pelo, pelusa. Cuerda tensa, vibrante, que se mece, laxa,
suelta, desenrollada, floja, sin nudo, rota.
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La cuerda en todas direcciones
sin cabo; tiempo sin cabeza

No hay cuerda en el suefio a la que agarrarse.

El «<no» es una presencia recurrente en los poemas de
Cuerpos pasajeros. Un «no» econémico y duro, tajante, que
subraya la imposibilidad. Un «no» cercano a las formas
poéticas anglosajonas que evoca, por ejemplo, aquel verso
inicial de Gerard Manley Hopkins: «I wake and feel the
fell of dark, not day». Y Eli Tolaretxpi podria replicar:

El reloj marca otra hora;
no deberia estar ahi, es mucho mds tarde
de lo que parece.

Se superponen voces silenciosas con descripciones de
fotografias, de poetas, del estado del tiempo, de portadas
) ) )
de libros; aparecen paradas ritmicas, como una cancién
; 4p 1Y ,
que se traduce de memoria:

¢quién llama? ;de parte de quién? (Leonard Cohen)
Voces cercanas, que se quedan en la memoria vy se es-
)

capan, que desaparecen, que definen el silencio como lo
hizo Clarice Lispector: «los oidos se asombran, la mirada

[x1]



se desvanece: helo ahi. Y desde entonces, él es fantasma».
En los poemas de Cuerpos pasajeros esa voz que se silencia
queda también suspendida, sin representacién, presente e
invisible:

No hay cdmara posible

para este rostro sin copia

ni reproduccién que pueda con esa voz

la voz sin cara que emiti6 aquellos sonidos,
la que caia en un fondo de saco, de pozo

«Hacia la muerte como caballo desbocado» se dirigen
los poemas de Eli Tolaretxipi, que convocan una polifonia
poética que se cuela entre los versos, muestra las entrafas
de una tradicién que canta, salta, nos asalta y abre pregun-
tas sin respuesta para, finalmente, arrastrarnos al «desor-
den biogréfico de la poesia».

[12]



