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Aunque se cieguen las estrellas
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INMERSIÓN EN EL PAISAJE

[Garganta de La Puria, El Torno]

Si me paro 
frente al agua cantarina que corre,
que sea para mirar 
cómo salta de piedra 
en piedra 
y cómo, enseguida, cae redentora, 
—otra vez— redonda 
a la sima de lo hondo 
y me salva. 

Me reconozco
inmerso en ella, ungido por sus minerales 
y su maternal 
ternura.

El agua pasa así su respiración de oxígeno 
y su caricia 
a mis pensamientos.

El bosque de alisos se cimbrea grácil en cada orilla
y la lluvia se acuna 
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en los bancales 
para detenerse un instante —ante mí— 
en la falda 
	     tableada 
de la sierra.

Se trocea la corriente
en vértigo, se contonea en espuma. En abismo 
desciende 
y desde su quietud de ceniza líquida 
lentamente expande sus alas. 

Me acompaña, 
me habla despacio
con el susurro dorado del alma
de un enjambre  
dulce.

El sonido
que se derrama 
con cierta violencia dentro de mí 
no me inquieta, 
más bien, sublima en mi interior 
la honda paz del sitio.

El agua sin fisuras, con sus vidrios diminutos, 
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con sus poros abiertos y encendidos, 
ya almidonados, 
ya dispuestos a germinar, 
ya flotando en el aire de la tarde 
—el agua 
fría— 
anida el cielo.

En este lugar respira libre mi existencia. En este lugar 
se aleja de mí 
cuánta 
incertidumbre.

Los años lindan al norte con el salitre 
de un mar 
intenso 
y en oscura 
zozobra; 
al sur, con la esperanza —aún esquiva— 
de las aguas 
profundas
no nombradas 
todavía.
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CELEBRACIÓN Y VUELO / I

Aún 
te pienso con esa claridad 
tan tuya 
que todo lo inunda, 
con esa luz que resbala —puntual— desde lo más alto 
y que desde el cielo, a media mañana,
prende en mí 
con toda su bondad.

Aún 
recuerdo haber leído 
con avidez casi todos tus versos,
haber tocado a contraluz 
todos los colores
de tus paisajes desnudos, nacarados, amanecidos 

[—hirientes ya de belleza—,
en tantos momentos
luminosos.

Recuerdo tu rostro, 
tu desesperanza, a veces, y tu mirada perdida, anclada 
a lo lejos.
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Con asombro recuerdo
algunos enseres que han envejecido
por el fragor del invierno y los años. Diría incluso que 

[ahora 
el pensamiento y los sueños 
se me agolpan.
 
Recuerdo la redondez del agua en la planicie abierta 
de tu mano 
para refrescarme el rostro
y el gorjeo cristalino 
de un verderón alborozado 
en torno 
a ti.


