Preambulo

Este ensayo surge con conciencia de que su aporte cubre tan solo una parte del peri-
metro de la cimentacion de una casa muy singular. Esa morada no es otra que la que
alberga los monstruos (im)posibles que nos habitan —encarnaciones imaginativas
individuales y colectivas de miedos, ansiedades, deseos, traumas—, convertidos en
protagonistas de novelas, novelas cortas, cuentos, microrrelatos y ensayos hibridos de
las narradoras que, en el siglo xx1, escriben en espafiol en los dmbitos geograficos de
Latinoamérica y Espana. La eleccion del corpus seleccionado para explorar el objeto
de estudio no toma como punto de partida un binarismo de género para sostener di-
ferencias entre escritura femenina y masculina. Sencillamente, se origina en el interés
en una parte relevante del conjunto textual de lo insélito producido por mujeres que
permite considerar la representacion del monstruo y sus implicaciones. Me aproxi-
maré a una materialidad narrativa, enla que la propia forma encarna el contenido, que
ofrece una poética de lo (in)cierto con interpretaciones abiertas més allé de lo literal,
con cuerpos textuales que se resisten a la extraccion de un significado, pero que abren
abanicos de maltiples sentidos.

Eldiscurso de este libro se trenza desde el campo literario, con atencién al cultural
e intelectual y en contacto ineludible con lo filoséfico y lo politico como factores que
atraviesan, inevitablemente, la indagacién en el monstruo. El propésito es configurar
una visualizacién —todavia incompleta, pero con dimension organica— de las poéti-
cas del monstruo insdlito en el corpus examinado. La riqueza de las ficciones observa-
das, ylavelocidad con la que la realidad y las figuraciones del monstruo evolucionan,
exigen el desarrollo futuro de estudios mds amplios que complementen el anélisis
textual, que incorporen otras perspectivas metodolégicas e, incluso, que maticen o
rechacen algunos de los presupuestos que aqui se van a enunciar, para construir, de
modo més afinado, algunas de las ideas con las que dialogaré. Por fortuna, la materia
acotada goza de gran vigencia y son muchas las investigaciones paralelas que se estan
elaborando y que van a sumar centimetros a los cimientos de esa casa que hospeda
las poéticas de lo monstruoso en la narrativa actual.

En estas paginas iniciales no voy a redactar un prélogo en la habitual tendencia
académica que, ademads de presentar el tema central del libro, ofrezca una explicacién
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detallada de su estructura y del contenido de cada una de sus partes. Como todas las
secciones del volumen constan de un prélogo y de una conclusién que sientan las
bases especificas de aquello que se delimita en cada caso —también las precisiones
metodoldgicas y las relativas a la utilizacién de determinadas denominaciones y mar-
betes—, me permito en este preambulo la exposicion més libre de algunos razona-
mientos que considero apropiados, mas alld de ciertas problemdticas conceptuales en
las que se incide a lo largo del libro y que aqui no se adelantan.

Bajo esos postulados, me detengo en una primera cavilacién. En el proteico
tiempo actual, con conciencia de la separacion creciente del ser humano con res-
pecto al mito, se ha de reivindicar el poder de la imaginacién y afirmar que lo extraor-
dinario esta implicado en lo ordinario. Una mirada no ingenua al mundo devuelve,
de inmediato, la certeza de la existencia de numerosas grietas que laceran territorios,
cuerpos e identidades. Ante ellas, lo fantasmagorico, lo daimdnico, el extranamiento
y lo siniestro se unen para mostrar todo lo que de inefable late en contextos histori-
cos traumadticos, en heridas colectivas e individuales y en los horrores que vuelven
problematicos los entornos. Para acceder a esas zonas de significacion en apariencia
impenetrable, nada mejor que el mito, asi como lo especulativo, junto a lo fantds-
tico, lo gotico, lo extrafio y otras sensibilidades y modalidades ajenas a formulacio-
nes literarias realistas, pero que hablan de lo real, que piensan lo real, que penetran
en sus zonas opacas de limites porosos y espacios liminales para ofrecer una fértil
narrativa. Con razon, la imaginacioén no es enemiga de lo real, en contra de lo que
muchos discursos prejuiciosos han insistido en trasladar culturalmente. Desde esa
consideracion se han de entender también las configuraciones de seres monstruosos
que protagonizan las citadas narrativas de lo insélito y que contribuyen, de manera
simbdlica, ala comprension critica de las realidades sociales contemporéneas. No se
ha de olvidar que el monstruo distorsiona la realidad para desentranar sus misterios,
para ahondar en lo siniestro con la potencia poética del lenguaje y sin renunciar a
la critica social.

Asimismo, en la revision de las claves de las obras literarias, se ha de tener en
cuenta que la forma artistica estd vinculada tanto a los elementos culturales de su
tiempo como ala construccion de los valores que el ser humano genera en su devenir.
Es pertinente, por ello, estimar como un porcentaje relevante de ficciones adopta un
giro ético. Ante la terrible continuidad histérica en el ejercicio del mal, esas fabulacio-
nes, que narran monstruos y violencias, despliegan la capacidad que lo literario tiene
de desciframiento del mundo. A su vez, no rechazan la materializacién de propues-
tas estéticas que conjugan la invencién con la elevacion del testimonio a una lectura
critica-artistica de la realidad. Y son, precisamente, los relatos que hacen dialogar el
adentro del texto conlo que acontece fuera del mismo los que se convierten en atrac-
tivas férmulas de pensamiento acerca de esta época.
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Por su parte, la investigacion relativa a esas ficciones debe construir las herramien-
tas de andlisis que posibiliten aprehender los variados sentidos que proyectan las
poéticas del monstruo, fin complejo por la propia amplitud del objeto de estudio. Mds
intrincado, incluso, si reconocemos que pocas son las dudas acerca de como el actual
sistema de productividad-rentabilidad que se ha impuesto en la esfera de la cultura,
también en el medio académico, desfavorece los discursos de alcance panoramico.
Consciente de esas dificultades, la pretension principal del ensayo es la de promover
un rendimiento, menos exhaustivo en cuanto ala creciente produccion literaria actual
y ala clasificacion de monstruos, pero con una visiéon de conjunto que asiente orienta-
ciones de respuesta reflexiva a ciertos interrogantes, asi como posibles planteamientos
de aproximacion a la materia.

Guiada por esas premisas y a la par que lo hace la narrativa, pretendo profundizar
no en el concepto de lo real, sino en los resortes de la reconfiguracion del sentido de la
realidad individual y social que las encarnaciones del monstruo descubren en la obra
de las narradoras de lo insdlito en Latinoamérica y Espafia. Porque quizds, ante un
mundo desnortado y desequilibrado, penetrar con la ficcién en el dngulo del horror,
en el extranamiento de lo inquietante y en el asombro de lo insdlito sea un ejercicio
de responsabilidad resultante de la observacion de la relacién del arte con el entorno,
de la articulacién de lo estético y lo politico. La intencién de las proximas paginas
es, también, reivindicar una fabulacién enmarcada en lo excéntrico —que, por otro
lado, estd encontrando su lugar en lo canénico, en la industria editorial y en el medio
académico—. Dicha vindicacién se funda, en cualquier caso, en la conciencia de la
centralidad merecida de lo alucinatorio, de lo grotesco y de lo incémodo. Defiendo
el peso en esta narrativa de lo delirante, entendido este tltimo vocablo desde su carga
etimoldgica de aquello que significa arar fuera del surco, alejarse del camino. La fic-
cion se permite, asi, desviarse de lo normativo y del mercado que trata de disciplinar
la creatividad; distanciarse para cuestionar, para revelar, para descubrir como forma
radical de leer la contemporaneidad, de desentranar la dificultad de sus circunstancias
y de sus identidades constitutivas y en ciernes.

Si el presente incierto, mutable, por momentos absurdo, genera narraciones escép-
ticas, desasosegantes o, desde otra vertiente también critica, conformadoras de alter-
nativas a la catdstrofe, los monstruos que pueblan esas creaciones no se venden a la
mercadotecnia de discursos banales y nos permiten acceder a realidades sometidas a
contrastes estéticos e ideoldgicos. No es gratuito, por ello, la proposicion de detenerse
a pensar el monstruo, figuracién que dialoga con el marco histérico y cultural, porlo
que no se debe asociar de antemano al prejuicio de discurso de evasion. Reflexionar
sobre el monstruo conduce a interrogar las miradas estéticas de las escritoras que los
introducen en sus estrategias literarias. Ademds, a sopesar el papel ético de la creacién
excéntrica de lo insdlito, pues permite cavilar sobre lo inefable, lo impenetrable, lo
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siniestro; meditar acerca de lo que se margina, lo que se esconde en las realidades
socioculturales, como violencias y traumas; y valorar territorios, culturas, cuerpos y
subjetividades. Las autoras, cuyas poéticas del monstruo insélito dan origen a este
libro, exhiben una gran agudeza disruptiva, que problematiza el mal y el entorno, que
perturba ylibera ala vez que posibilita mirar el malestar yla incertidumbre. Sus voces
llegan al publico lector para reconquistar identidades, cuerpos y discursos mediante
un cambio de mirada y nuevas formas de relatar que se enfrentan sin complejos a las
realidades que se resisten a ser contadas. Logran, asi, transformar las violencias, en
apariencia inenarrables, en literaturas de la indagacién concretadas en propuestas lite-
rarias no homogéneas. Adquieren y utilizan el poder de narrar la condicién humana,
la alteridad, el mundo y el tiempo actual con todas sus especificidades socioculturales,
desde una dimensién que siempre es social y politica —pues toda enunciacién es
situada—, ademads de estética.

Los tres capitulos en los que se divide el libro tienen como objetivo profundizar de
forma gradual en todo ello, con la exposicion de preocupaciones de sesgo tedrico que,
en algunos momentos, como es légico, se ven acompanadas de la referencia a con-
cretas representaciones literarias del monstruo en las que se visualizan y materializan
las ideas y los conceptos expuestos. La némina de autoras en esa parcela de andlisis
es reducida, pero representativa de algunas de las lineas estratégicas de las narrativas
abordadas. Tampoco la dimensién de anélisis textual sera total en cada caso, pues se
incorpora desde una funcidn ilustrativa, adaptada a la extension del libro. Aunque el
didlogo con el corpus textual es imprescindible, la finalidad primordial es la de enfocar
una cartografia panordmica, no categérica, de asuntos esenciales de las poéticas del
monstruo insdlito y de la monstruosidad contemporanea en las escritoras hispénicas,
que confio en que favorezca futuras indagaciones mas densas y especificas.



