
Preámbulo

Este ensayo surge con conciencia de que su aporte cubre tan solo una parte del perí-
metro de la cimentación de una casa muy singular. Esa morada no es otra que la que 
alberga los monstruos (im)posibles que nos habitan —encarnaciones imaginativas 
individuales y colectivas de miedos, ansiedades, deseos, traumas—, convertidos en 
protagonistas de novelas, novelas cortas, cuentos, microrrelatos y ensayos híbridos de 
las narradoras que, en el siglo xxi, escriben en español en los ámbitos geográ�cos de 
Latinoamérica y España. La elección del corpus seleccionado para explorar el objeto 
de estudio no toma como punto de partida un binarismo de género para sostener di-
ferencias entre escritura femenina y masculina. Sencillamente, se origina en el interés 
en una parte relevante del conjunto textual de lo insólito producido por mujeres que 
permite considerar la representación del monstruo y sus implicaciones. Me aproxi-
maré a una materialidad narrativa, en la que la propia forma encarna el contenido, que 
ofrece una poética de lo (in)cierto con interpretaciones abiertas más allá de lo literal, 
con cuerpos textuales que se resisten a la extracción de un signi�cado, pero que abren 
abanicos de múltiples sentidos. 

El discurso de este libro se trenza desde el campo literario, con atención al cultural 
e intelectual y en contacto ineludible con lo �losó�co y lo político como factores que 
atraviesan, inevitablemente, la indagación en el monstruo. El propósito es con�gurar 
una visualización —todavía incompleta, pero con dimensión orgánica— de las poéti-
cas del monstruo insólito en el corpus examinado. La riqueza de las �cciones observa-
das, y la velocidad con la que la realidad y las �guraciones del monstruo evolucionan, 
exigen el desarrollo futuro de estudios más amplios que complementen el análisis 
textual, que incorporen otras perspectivas metodológicas e, incluso, que maticen o 
rechacen algunos de los presupuestos que aquí se van a enunciar, para construir, de 
modo más a�nado, algunas de las ideas con las que dialogaré. Por fortuna, la materia 
acotada goza de gran vigencia y son muchas las investigaciones paralelas que se están 
elaborando y que van a sumar centímetros a los cimientos de esa casa que hospeda 
las poéticas de lo monstruoso en la narrativa actual. 

En estas páginas iniciales no voy a redactar un prólogo en la habitual tendencia 
académica que, además de presentar el tema central del libro, ofrezca una explicación 
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detallada de su estructura y del contenido de cada una de sus partes. Como todas las 
secciones del volumen constan de un prólogo y de una conclusión que sientan las 
bases especí�cas de aquello que se delimita en cada caso —también las precisiones 
metodológicas y las relativas a la utilización de determinadas denominaciones y mar-
betes—, me permito en este preámbulo la exposición más libre de algunos razona-
mientos que considero apropiados, más allá de ciertas problemáticas conceptuales en 
las que se incide a lo largo del libro y que aquí no se adelantan. 

Bajo esos postulados, me detengo en una primera cavilación. En el proteico 
tiempo actual, con conciencia de la separación creciente del ser humano con res-
pecto al mito, se ha de reivindicar el poder de la imaginación y a�rmar que lo extraor-
dinario está implicado en lo ordinario. Una mirada no ingenua al mundo devuelve, 
de inmediato, la certeza de la existencia de numerosas grietas que laceran territorios, 
cuerpos e identidades. Ante ellas, lo fantasmagórico, lo daimónico, el extrañamiento 
y lo siniestro se unen para mostrar todo lo que de inefable late en contextos históri-
cos traumáticos, en heridas colectivas e individuales y en los horrores que vuelven 
problemáticos los entornos. Para acceder a esas zonas de signi�cación en apariencia 
impenetrable, nada mejor que el mito, así como lo especulativo, junto a lo fantás-
tico, lo gótico, lo extraño y otras sensibilidades y modalidades ajenas a formulacio-
nes literarias realistas, pero que hablan de lo real, que piensan lo real, que penetran 
en sus zonas opacas de límites porosos y espacios liminales para ofrecer una fértil 
narrativa. Con razón, la imaginación no es enemiga de lo real, en contra de lo que 
muchos discursos prejuiciosos han insistido en trasladar culturalmente. Desde esa 
consideración se han de entender también las con�guraciones de seres monstruosos 
que protagonizan las citadas narrativas de lo insólito y que contribuyen, de manera 
simbólica, a la comprensión crítica de las realidades sociales contemporáneas. No se 
ha de olvidar que el monstruo distorsiona la realidad para desentrañar sus misterios, 
para ahondar en lo siniestro con la potencia poética del lenguaje y sin renunciar a 
la crítica social. 

Asimismo, en la revisión de las claves de las obras literarias, se ha de tener en 
cuenta que la forma artística está vinculada tanto a los elementos culturales de su 
tiempo como a la construcción de los valores que el ser humano genera en su devenir. 
Es pertinente, por ello, estimar cómo un porcentaje relevante de �cciones adopta un 
giro ético. Ante la terrible continuidad histórica en el ejercicio del mal, esas fabulacio-
nes, que narran monstruos y violencias, despliegan la capacidad que lo literario tiene 
de desciframiento del mundo. A su vez, no rechazan la materialización de propues-
tas estéticas que conjugan la invención con la elevación del testimonio a una lectura 
crítica-artística de la realidad. Y son, precisamente, los relatos que hacen dialogar el 
adentro del texto con lo que acontece fuera del mismo los que se convierten en atrac-
tivas fórmulas de pensamiento acerca de esta época.
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Por su parte, la investigación relativa a esas �cciones debe construir las herramien-
tas de análisis que posibiliten aprehender los variados sentidos que proyectan las 
poéticas del monstruo, �n complejo por la propia amplitud del objeto de estudio. Más 
intrincado, incluso, si reconocemos que pocas son las dudas acerca de cómo el actual 
sistema de productividad-rentabilidad que se ha impuesto en la esfera de la cultura, 
también en el medio académico, desfavorece los discursos de alcance panorámico. 
Consciente de esas di�cultades, la pretensión principal del ensayo es la de promover 
un rendimiento, menos exhaustivo en cuanto a la creciente producción literaria actual 
y a la clasi�cación de monstruos, pero con una visión de conjunto que asiente orienta-
ciones de respuesta re�exiva a ciertos interrogantes, así como posibles planteamientos 
de aproximación a la materia.  

Guiada por esas premisas y a la par que lo hace la narrativa, pretendo profundizar 
no en el concepto de lo real, sino en los resortes de la recon�guración del sentido de la 
realidad individual y social que las encarnaciones del monstruo descubren en la obra 
de las narradoras de lo insólito en Latinoamérica y España. Porque quizás, ante un 
mundo desnortado y desequilibrado, penetrar con la �cción en el ángulo del horror, 
en el extrañamiento de lo inquietante y en el asombro de lo insólito sea un ejercicio 
de responsabilidad resultante de la observación de la relación del arte con el entorno, 
de la articulación de lo estético y lo político. La intención de las próximas páginas 
es, también, reivindicar una fabulación enmarcada en lo excéntrico —que, por otro 
lado, está encontrando su lugar en lo canónico, en la industria editorial y en el medio 
académico—. Dicha vindicación se funda, en cualquier caso, en la conciencia de la 
centralidad merecida de lo alucinatorio, de lo grotesco y de lo incómodo. De�endo 
el peso en esta narrativa de lo delirante, entendido este último vocablo desde su carga 
etimológica de aquello que signi�ca arar fuera del surco, alejarse del camino. La �c-
ción se permite, así, desviarse de lo normativo y del mercado que trata de disciplinar 
la creatividad; distanciarse para cuestionar, para revelar, para descubrir como forma 
radical de leer la contemporaneidad, de desentrañar la di�cultad de sus circunstancias 
y de sus identidades constitutivas y en ciernes. 

Si el presente incierto, mutable, por momentos absurdo, genera narraciones escép-
ticas, desasosegantes o, desde otra vertiente también crítica, conformadoras de alter-
nativas a la catástrofe, los monstruos que pueblan esas creaciones no se venden a la 
mercadotecnia de discursos banales y nos permiten acceder a realidades sometidas a 
contrastes estéticos e ideológicos. No es gratuito, por ello, la proposición de detenerse 
a pensar el monstruo, �guración que dialoga con el marco histórico y cultural, por lo 
que no se debe asociar de antemano al prejuicio de discurso de evasión. Re�exionar 
sobre el monstruo conduce a interrogar las miradas estéticas de las escritoras que los 
introducen en sus estrategias literarias. Además, a sopesar el papel ético de la creación 
excéntrica de lo insólito, pues permite cavilar sobre lo inefable, lo impenetrable, lo 
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siniestro; meditar acerca de lo que se margina, lo que se esconde en las realidades 
socioculturales, como violencias y traumas; y valorar territorios, culturas, cuerpos y 
subjetividades. Las autoras, cuyas poéticas del monstruo insólito dan origen a este 
libro, exhiben una gran agudeza disruptiva, que problematiza el mal y el entorno, que 
perturba y libera a la vez que posibilita mirar el malestar y la incertidumbre. Sus voces 
llegan al público lector para reconquistar identidades, cuerpos y discursos mediante 
un cambio de mirada y nuevas formas de relatar que se enfrentan sin complejos a las 
realidades que se resisten a ser contadas. Logran, así, transformar las violencias, en 
apariencia inenarrables, en literaturas de la indagación concretadas en propuestas lite-
rarias no homogéneas. Adquieren y utilizan el poder de narrar la condición humana, 
la alteridad, el mundo y el tiempo actual con todas sus especi�cidades socioculturales, 
desde una dimensión que siempre es social y política —pues toda enunciación es 
situada—, además de estética.

Los tres capítulos en los que se divide el libro tienen como objetivo profundizar de 
forma gradual en todo ello, con la exposición de preocupaciones de sesgo teórico que, 
en algunos momentos, como es lógico, se ven acompañadas de la referencia a con-
cretas representaciones literarias del monstruo en las que se visualizan y materializan 
las ideas y los conceptos expuestos. La nómina de autoras en esa parcela de análisis 
es reducida, pero representativa de algunas de las líneas estratégicas de las narrativas 
abordadas. Tampoco la dimensión de análisis textual será total en cada caso, pues se 
incorpora desde una función ilustrativa, adaptada a la extensión del libro. Aunque el 
diálogo con el corpus textual es imprescindible, la �nalidad primordial es la de enfocar 
una cartografía panorámica, no categórica, de asuntos esenciales de las poéticas del 
monstruo insólito y de la monstruosidad contemporánea en las escritoras hispánicas, 
que confío en que favorezca futuras indagaciones más densas y especí�cas. 


