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Me invita Berto Garcia a escribir unas palabras sobre sus
versos y el compromiso se convierte en una oportunidad
para saborear los poemas del escritor corverano y, a la vez,
reivindicar una generacion «perdida» de la literatura astu-
riana, la de aquellos que hemos nacido en el dltimo cuarto
de siglo y que resulta desconocida, a mi entender, para un
hipotético canon literario asturiano. Quitando un par de
nombres, como mucho, podemos atisbar una ausencia pre-
sente en los medios de comunicacién y recensiones de toda
condicién en relacién a aquellos poetas que, por razones
que exceden la posibilidad de estas paginas, empezaron a
publicar a finales del siglo xx y principios del xx1. Tal vez
tenga que ver con la desaparicién del semanario Les Noti-
cies, mds que un utensilio de informacién, una herramienta
de dinamizacién y cohesién grupal, estética y de afinidades.

A esta generacién perdida pertenece Berto Garcia. Poe-
ta del tiempo y de la memoria, en sus poemas apreciamos
desde el primer instante esa querencia por la nostalgia
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Invitame Berto Garcia a escribir unes pallabres sobre los
sos versos y el compromisu conviértese nuna oportunida
pa saborguiar los poemes del escritor corveranu y, al em-
par, reivindicar un xeneracién «perdida» de la lliteratura
asturiana, la d’aquellos que nacimos nel dltimu cuartu de
sieglu y que resulta desconocida, al mio entender, pa un
hipotéticu canon lliterariu asturianu. Quitando un par de
nomes, como muncho, podemos achisbar una ausencia
presente nos medios de comunicacién y recensiones de
toa triba en rellacién a aquellos poetes que, por razones
quentrepasen la posibilidd d'estes pdxines, entamaron a
publicar a finales del sieglu xx y principios del xx1. Seique
tenga que ver cola desaparicién del selmanariu Les Noticies,
mids qu'un instrumentu d’informacién, una ferramienta de
dinamizacién y cohesién grupal, estética y d’afinidaes.

A esta xeneracién perdida pertenez Berto Garcia. Poeta
del tiempu y de la memoria, nos sos poemes apreciamos
dende’l primer instante esa querencia pola sefiardd («Den-
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(«Desde la nostalgia / grito las palabras / que fueron nom-
bre») tan del gusto de la poética asturiana. Ahora bien,
también advertimos una evolucién, y sobre ello ahondaré
en estas paginas. La nostalgia empieza por el olvido de los
nombres, por los indicios que quedan en el presente del
pasado inverosimil. Los versos de Berto Garcia revolotean
alrededor del cuerpo y lo impregnan para expresarse. Los
sentidos son un modo de comunicacién con la realidad:
el color, el sabor, el olor... En los primeros libros el poe-
ta bebe de las fuentes sagradas y copiosas de la Segunda
Promocién del Surdimientu, versos («encuentro un mun-
do / que llamo casa») que recuerdan a Xuan Bello («Pa-
niceiros»), o Antén Garcia («La casa de mi padre»), pero
también a los maestros simbdlicos de aquella generacién,
y de tantas otras en todas las eras y lugares, como Cavafis
o Eliot. La insularidad de Asturias configura el caricter y
la emocién («Cuando vuelvo / a la isla mia / del norte /
(de olas rodeada) / no soy ndufrago / que espere ayuda»).
A partir de estas raices, Garcia avanza. Esa evolucién
lleva a que el pasado deje de ser referencia para que el
presente («porque hoy, porque ahora: / ain es presente»)
pase a ocupar un lugar central. Un presente en el que el
vacio del silencio lo llena el poeta con la memoria. Viene a
reivindicar la verdad, su verdad propia y ajena también, su
necesidad de ser alguien concreto. Berto Garcia se pinta en
los poemas como andariego, paseante, flineur... Aprisiona
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de la sefialdd / glayo les pallabres / que fueron nome»)
tan del gustu de la poética asturiana. Agora bien, tamién
alvertimos una evolucién, y sobre ello voi afondar nestes
paxines. La sefiardd entama pel escaezu de los nomes, pe-
los nicios que queden nel presente del pasiu inverosimil.
Los versos de Berto Garcia esnalen al rodiu del cuerpu y
trescdlenlu pa espresase. Los sentios son un mou de co-
municacién cola realidd: el color, el sabor, el golor... Nos
primeros llibros el poeta bebe de les fontes sagraes y ba-
yuroses de la Segunda Promocién del Surdimientu, versos
(«afayo un mundu / que llamo casa») qu’alcuerden a Xuan
Bello («Paniceiros»), o Antén Garcia («La casa de mio
padre»), pero tamién a los maestros simbdlicos d’aquella
xeneracion, y de tantes otres en toles démines y llugares,
como Cavafis o Eliot. La insularidd d’Asturies configura’l
cardcter y la emocién («Cuando torno / a la mio islla / del
norte / (de foles arrodiada) / nun soi ndufragu / quespere
ayuda»).

A partir d’estos raigafios, Garcia avanza. Esa evolucién
lleva a que’l pasdu dexe de ser referencia pa que’l presente
(«porque giiei, porque agora: / ye entd presente») pase a
ocupar un llugar central. Un presente nel que’l vaciu del
silenciu enllénalu’l poeta cola memoria. Vien a reivindicar
la verdd, la so verdd propia y ayena tamién, la so nece-
sidd de ser dalguién concretu. Berto Garcia pintase nos
poemes como andariegu, paseante, flineur... Aprisiona’l
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el tiempo («tengo el tiempo / entre las manos») como si
fuera arena, agua o suefios: algo tan firme como etéreo.
Algo sélido en su insuficiente verdad. Aquella nostalgia
vacia del principio muda en un sentimiento de refugio
ante la vida. Hay un vacio diferente, completo y apifiado
de palabras y recuerdos. Del pasado sin nombre avanza-
mos a un presente de equipaje sencillo: «la calma en la
palabra / y la mafiana por futuro». Descubrimos entonces
una complejidad viva, presente.

Poco a poco, del presente vamos al futuro. Seguimos
acopiando la existencia para arreglar «este futuro débil»,
un futuro que surge amenazador, al que hai que enfrentar-
se. El autor busca un alero que lo resguarde de la siempre
cercana cercania del futuro: «para asi tener, en las / manos,
libre el futuro». Quiere una mafana habitable, pero com-
prueba que ese mafiana puede quedar en destino peligro-
so, un camino sombrio y pétreo.

¢Coémo encontrar verdad en esta época de dudas? ;Cémo
sobrevivir al tiempo? A partir de Cuando’l mundu debala, el
tiempo deja de ser el protagonista sin perder su papel poé-
tico. El cambio hacia un cierto misticismo metafisico, que
se apreciaba en el anterior poemario, se completa en este
libro: hay una interrogacién permanente sobre la realidad,
sobre la verdad escondida en este mundo o la falsedad que
acecha si nos descuidamos. En la casa del poeta habitan las
preguntas y el tiempo. En cambio, no son dudas sobre ese
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tiempu («tengo’l tiempu / ente les manes») como si fora
sable, agua o suafos: dalgo tan firme como etéreo. Dalgo
s6lido na so insuficiente verdd. Aquella sefiardd vacia del
principiu camuda nun sentimientu d’abellugu ante la vida.
Hai un vaciu distintu, completu y atarraquitdu de palla-
bres y alcordances. Del pasdu ensin nome avanzamos a un
presente d’atabales cenciellos: «la calma na pallabra / y el
mafiana por futuru». Descubrimos entés una complexida
viva, presente.

A poco y a poco, del presente vamos al futuru. Sigui-
mos atropando la esistencia pa iguar «esti futuru feble»,
un futuru que xurde amenazador, al qu’hai quenfrentase.
Lautor busca un bistechu que lu resguarde de la siempre
cercana proximida del futuru: «p’asina tener, nes / manes,
llibre’l futuru». Quier un manana habitable, pero com-
prueba quesi mafiana pue quedar en destin peligrosu, un
camin avesiu y pedrés.

¢Coémo atopar la verdd nesta démina de duldes? ;Cémo
sobrevivir al tiempu? A partir de Cuando’l mundu deba-
la, el tiempu dexa de ser el protagonista ensin perder el
so papel poéticu. El cambiu p’hacia un ciertu misticismu
metafisicu, que s’apreciaba nel anterior poemariu, com-
plétase nesti llibru: hai una interrogacién permanente so-
bre la realid4, sobre la verdd escondida nesti mundu o la
falsedd qu'acesma si nos descuidamos. Na casa del poeta
habiten les entrugues y el tiempu. Sicasi, nun son duldes
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vagabundear de las horas, sino sobre la identidad propia y el
silencio que la envuelve («A veces (a solas) / —de ausencia
rodeado— / afirmo 2 o 3 verdades». L.eemos: «si ti me lo
pides» o «Para en ti encontrar». Berto Garcia interpela a un
ti poético que no habia sido tan frecuente hasta ahora. La
voluntad de didlogo tras estos recursos expresivos aporta
un interés nuevo sobre la realidad que soslaya el anterior
enclaustramiento temporal y sensitivo en el «yo».

Asi, un poema paradigmatico de este libro, y quizis de
toda la poética de Berto Garcia, sea el que da nombre al
volumen: «yo solo busco el silencio / después de rechazar /
(una tras otra) / todas las férmulas y ecuaciones / que in-
terpretan la vida». Ha dejado de reflexionar sobre el trans-
curso de la existencia para buscar respuestas al sentido de
la misma. EI cambio de perspectiva me parece decisivo
para entender los motivos inspiradores del poeta corve-
rano. La vida consiste en una ecuacién engorrosa y sospe-
chosa y ¢l «<nada mds [necesita] respuestas / y un carril /
para huir de ese laberinto / en que a veces se transforma /
esta realidad que recorro». Esta tendencia no es una isla en
la obra poética de Garcia. Estamos en el poemario Inercia
y sigue a la bisqueda, que ya iniciara en el libro anterior,
de la férmula que resuelva «tantas preguntas / que al fi-
nal se hacen pared». Atin mis, llama a todas luces «tarea
azarosa» a «buscar una férmula / que —sin desordenar el
universo— / explique esta realidad / que nos rodea».
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sobre esi debalar de les hores, sinén sobre la identidé pro-
pia y el silenciu que la envolubra («Dacuando (a soles) /
—d’ausencia arrodidu— / afito 2 o 3 verdaes». LLleemos:
«si tu me lo pides» o «Pa en ti alcontrar». Berto Garcia
interpela a un tu poéticu que nun fora tan frecuente hasta
agora. La voluntd de didlogu tres estos recursos espresi-
vos apurre un interés nuevu sobre la realidd, que resalva
'anterior enclaustramientu temporal y sensitivu nel «yo».

Asina, un poema paradigmiticu desti llibru, y quicids
de tola poética de Berto Garcia, sia’l que da nome al volu-
me: «yo namds busco’l silenciu / depués de refugar / (una
tres dotra) / toles férmules y ecuaciones / que despliquen
la vida». Dexé6 de reflexonar sobre’l trescursu de la esisten-
cia pa buscar respuestes al sentiu de la mesma. El cambiu
de perspectiva abtltame decisivu pa entender los motivos
inspiradores del poeta corveranu. La vida consiste nuna
ecuacion cazalba y sospechosa y €l «<namids [necesita] res-
puestes / y una carril / pafuxir d'esi llaberintu / en que
dacuando se tresforma / esta realidd que percuerro». Esta
tendencia nun ye una islla na obra poética de Garcia. Ta-
mos nel poemariu Inercia y sigue a la gueta que yd iniciara
nel llibru anterior, de la férmula que resuelva «tantes en-
trugues / qu’a la fin se faen muria». Ainda mds, llama a les
clares «xera abegosa» a «buscar una férmula / que —ensin
desordenar I'universu— / desplique esta realidd / que nos
arrodia».
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Por tanto, «la realidad existe / y / —como el vacio— /
llega de pronto, / lastima / y te rodea». El futuro conti-
nua siendo débil y amenazador, el propio futuro que en los
mis recientes libros es presente incierto. Pero obviamente,
mientras haya vida siempre habrd un futuro del que escon-
derse. El tiempo pasa y el escritor descubre la respuesta a las
preguntas de los poemarios precedentes: «solo hay un viaje /
que nadie nunca detiene: / la verdad en movimiento». Aho-
ra que conoce esta verdad formidable, esta consecuencia de
lo indefenso de la existencia y de la inutilidad de resistirse
a la cambiante realidad, Berto Garcia abraza en los tltimos
(hasta hoy) poemas de su produccién un aliento de lucha,
de enfrentamiento, de ajuste de cuentas con el mundo.

El silencio y el vacio recorren toda la obra poética de
Berto Garcia, y la lucha contra el tiempo o las dudas y el
desconocimiento no es mis que esa necesidad de llenar
aquel silencio con poesia y ese vacio con el alma o la car-
nalidad del ser humano y poeta que late en estas paginas.
Ahora estos versos abren nuevos horizontes y caminen
con pie firme. Un descubrimiento para muchos. Una con-
solidacién.



Poro, «la realidd esiste / y / —como’l vaciu— / llega
d’esmenu,/ manca/y t’arrodia». El futuru continua siendo
feble y amenazador, el mesmu futuru que nos mas recien-
tes llibros ye presente inciertu. Pero obviamente, mientres
heba vida siempre va haber un futuru del quescondese. El
tiempu pasa y lescritor afaya la respuesta a les preguntes
de los poemarios precedentes: «<namds hai un viaxe / que
naide nunca nun apara: / la verdd en movimientu». Ago-
ra que conoz esta verda terrible, esta consecuencia de lo
indefenso de la esistencia y de la inutilidéd de resistise a la
cambiante realid4, Berto Garcia abraza nos ultimos (has-
ta gliei) poemes de la so produccién un aldu de llucha,
d’enfrentamientu, d’axuste de cuentes col mundu.

El silenciu y el vaciu percuerren tola obra poética de
Berto Garcia, y la llucha escontra’l tiempu o les duldes y
el desconocimientu nun ye mds quesa necesid de llenar
aquel silenciu con poesia y esi vaciu col alma o la car-
nalidd del ser humanu y poeta que llaste nestes paxines.
Agora estos versos abren nuevos horizontes y caminan
con pie firme. Un descubrimientu para munchos. Una
consolidacién.
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