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Me invita Berto García a escribir unas palabras sobre sus 
versos y el compromiso se convierte en una oportunidad 
para saborear los poemas del escritor corverano y, a la vez, 
reivindicar una generación «perdida» de la literatura astu-
riana, la de aquellos que hemos nacido en el último cuarto 
de siglo y que resulta desconocida, a mi entender, para un 
hipotético canon literario asturiano. Quitando un par de 
nombres, como mucho, podemos atisbar una ausencia pre-
sente en los medios de comunicación y recensiones de toda 
condición en relación a aquellos poetas que, por razones 
que exceden la posibilidad de estas páginas, empezaron a 
publicar a �nales del siglo xx y principios del xxi. Tal vez 
tenga que ver con la desaparición del semanario Les Noti-

cies, más que un utensilio de información, una herramienta 
de dinamización y cohesión grupal, estética y de a�nidades.

A esta generación perdida pertenece Berto García. Poe-
ta del tiempo y de la memoria, en sus poemas apreciamos 
desde el primer instante esa querencia por la nostalgia 
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Invítame Berto García a escribir unes pallabres sobre los 
sos versos y el compromisu conviértese nuna oportunidá 
pa saborguiar los poemes del escritor corveranu y, al em-
par, reivindicar un xeneración «perdida» de la lliteratura 
asturiana, la d’aquellos que nacimos nel últimu cuartu de 
sieglu y que resulta desconocida, al mio entender, pa un 
hipotéticu canon lliterariu asturianu. Quitando un par de 
nomes, como muncho, podemos achisbar una ausencia 
presente nos medios de comunicación y recensiones de 
toa triba en rellación a aquellos poetes que, por razones 
qu’entrepasen la posibilidá d’estes páxines, entamaron a 
publicar a �nales del sieglu xx y principios del xxi. Seique 
tenga que ver cola desaparición del selmanariu Les Noticies, 
más qu’un instrumentu d’información, una ferramienta de 
dinamización y cohesión grupal, estética y d’a�nidaes.

A esta xeneración perdida pertenez Berto García. Poeta 
del tiempu y de la memoria, nos sos poemes apreciamos 
dende’l primer instante esa querencia pola señardá («Den-
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(«Desde la nostalgia / grito las palabras / que fueron nom-
bre») tan del gusto de la poética asturiana. Ahora bien, 
también advertimos una evolución, y sobre ello ahondaré 
en estas páginas. La nostalgia empieza por el olvido de los 
nombres, por los indicios que quedan en el presente del 
pasado inverosímil. Los versos de Berto García revolotean 
alrededor del cuerpo y lo impregnan para expresarse. Los 
sentidos son un modo de comunicación con la realidad: 
el color, el sabor, el olor... En los primeros libros el poe-
ta bebe de las fuentes sagradas y copiosas de la Segunda 
Promoción del Surdimientu, versos («encuentro un mun-
do / que llamo casa») que recuerdan a Xuan Bello («Pa-
niceiros»), o Antón García («La casa de mi padre»), pero 
también a los maestros simbólicos de aquella generación, 
y de tantas otras en todas las eras y lugares, como Cava�s 
o Eliot. La insularidad de Asturias con�gura el carácter y 
la emoción («Cuando vuelvo / a la isla mía / del norte / 
(de olas rodeada) / no soy náufrago / que espere ayuda»).

A partir de estas raíces, García avanza. Esa evolución 
lleva a que el pasado deje de ser referencia para que el 
presente («porque hoy, porque ahora: / aún es presente») 
pase a ocupar un lugar central. Un presente en el que el 
vacío del silencio lo llena el poeta con la memoria. Viene a 
reivindicar la verdad, su verdad propia y ajena también, su 
necesidad de ser alguien concreto. Berto García se pinta en 
los poemas como andariego, paseante, �âneur... Aprisiona 



[15]

de la señaldá / glayo les pallabres / que fueron nome») 
tan del gustu de la poética asturiana. Agora bien, tamién 
alvertimos una evolución, y sobre ello voi afondar nestes 
páxines. La señardá entama pel escaezu de los nomes, pe-
los nicios que queden nel presente del pasáu inverosímil. 
Los versos de Berto García esnalen al rodiu del cuerpu y 
trescálenlu pa espresase. Los sentíos son un mou de co-
municación cola realidá: el color, el sabor, el golor... Nos 
primeros llibros el poeta bebe de les fontes sagraes y ba-
yuroses de la Segunda Promoción del Surdimientu, versos 
(«afayo un mundu / que llamo casa») qu’alcuerden a Xuan 
Bello («Paniceiros»), o Antón García («La casa de mio 
padre»), pero tamién a los maestros simbólicos d’aquella 
xeneración, y de tantes otres en toles dómines y llugares, 
como Cava�s o Eliot. La insularidá d’Asturies con�gura’l 
carácter y la emoción («Cuando torno / a la mio islla / del 
norte / (de foles arrodiada) / nun soi náufragu / qu’espere 
ayuda»).

A partir d’estos raigaños, García avanza. Esa evolución 
lleva a que’l pasáu dexe de ser referencia pa que’l presente 
(«porque güei, porque agora: / ye entá presente») pase a 
ocupar un llugar central. Un presente nel que’l vacíu del 
silenciu enllénalu’l poeta cola memoria. Vien a reivindicar 
la verdá, la so verdá propia y ayena tamién, la so nece-
sidá de ser dalguién concretu. Berto García píntase nos 
poemes como andariegu, paseante, �âneur... Aprisiona’l 
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el tiempo («tengo el tiempo / entre las manos») como si 
fuera arena, agua o sueños: algo tan �rme como etéreo. 
Algo sólido en su insu�ciente verdad. Aquella nostalgia 
vacía del principio muda en un sentimiento de refugio 
ante la vida. Hay un vacío diferente, completo y apiñado 
de palabras y recuerdos. Del pasado sin nombre avanza-
mos a un presente de equipaje sencillo: «la calma en la 
palabra / y la mañana por futuro». Descubrimos entonces 
una complejidad viva, presente.

Poco a poco, del presente vamos al futuro. Seguimos 
acopiando la existencia para arreglar «este futuro débil», 
un futuro que surge amenazador, al que hai que enfrentar-
se. El autor busca un alero que lo resguarde de la siempre 
cercana cercanía del futuro: «para así tener, en las / manos, 
libre el futuro». Quiere una mañana habitable, pero com-
prueba que ese mañana puede quedar en destino peligro-
so, un camino sombrío y pétreo.

¿Cómo encontrar verdad en esta época de dudas? ¿Cómo 
sobrevivir al tiempo? A partir de Cuando’l mundu debala, el 
tiempo deja de ser el protagonista sin perder su papel poé-
tico. El cambio hacia un cierto misticismo metafísico, que 
se apreciaba en el anterior poemario, se completa en este 
libro: hay una interrogación permanente sobre la realidad, 
sobre la verdad escondida en este mundo o la falsedad que 
acecha si nos descuidamos. En la casa del poeta habitan las 
preguntas y el tiempo. En cambio, no son dudas sobre ese 
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tiempu («tengo’l tiempu / ente les manes») como si fora 
sable, agua o suaños: dalgo tan �rme como etéreo. Dalgo 
sólido na so insu�ciente verdá. Aquella señardá vacía del 
principiu camuda nun sentimientu d’abellugu ante la vida. 
Hai un vacíu distintu, completu y atarraquitáu de palla-
bres y alcordances. Del pasáu ensin nome avanzamos a un 
presente d’atabales cenciellos: «la calma na pallabra / y el 
mañana por futuru». Descubrimos entós una complexidá 
viva, presente.

A poco y a poco, del presente vamos al futuru. Sigui-
mos atropando la esistencia pa iguar «esti futuru feble», 
un futuru que xurde amenazador, al qu’hai qu’enfrentase. 
L’autor busca un bistechu que lu resguarde de la siempre 
cercana proximidá del futuru: «p’asina tener, nes / manes, 
llibre’l futuru». Quier un mañana habitable, pero com-
prueba qu’esi mañana pue quedar en destín peligrosu, un 
camín avesíu y pedrés.

¿Cómo atopar la verdá nesta dómina de duldes? ¿Cómo 
sobrevivir al tiempu? A partir de Cuando’l mundu deba-

la, el tiempu dexa de ser el protagonista ensin perder el 
so papel poéticu. El cambiu p’hacia un ciertu misticismu 
metafísicu, que s’apreciaba nel anterior poemariu, com-
plétase nesti llibru: hai una interrogación permanente so-
bre la realidá, sobre la verdá escondida nesti mundu o la 
falsedá qu’acesma si nos descuidamos. Na casa del poeta 
habiten les entrugues y el tiempu. Sicasí, nun son duldes 
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vagabundear de las horas, sino sobre la identidad propia y el 
silencio que la envuelve («A veces (a solas) / —de ausencia 
rodeado— / a�rmo 2 o 3 verdades». Leemos: «si tú me lo 
pides» o «Para en ti encontrar». Berto García interpela a un 
tú poético que no había sido tan frecuente hasta ahora. La 
voluntad de diálogo tras estos recursos expresivos aporta 
un interés nuevo sobre la realidad que soslaya el anterior 
enclaustramiento temporal y sensitivo en el «yo».

Así, un poema paradigmático de este libro, y quizás de 
toda la poética de Berto García, sea el que da nombre al 
volumen: «yo solo busco el silencio / después de rechazar / 
(una tras otra) / todas las fórmulas y ecuaciones / que in-
terpretan la vida». Ha dejado de re�exionar sobre el trans-
curso de la existencia para buscar respuestas al sentido de 
la misma. El cambio de perspectiva me parece decisivo 
para entender los motivos inspiradores del poeta corve-
rano. La vida consiste en una ecuación engorrosa y sospe-
chosa y él «nada más [necesita] respuestas / y un carril / 
para huir de ese laberinto / en que a veces se transforma / 
esta realidad que recorro». Esta tendencia no es una isla en 
la obra poética de García. Estamos en el poemario Inercia 
y sigue a la búsqueda, que ya iniciara en el libro anterior, 
de la fórmula que resuelva «tantas preguntas / que al �-
nal se hacen pared». Aún más, llama a todas luces «tarea 
azarosa» a «buscar una fórmula / que —sin desordenar el 
universo— / explique esta realidad / que nos rodea».
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sobre esi debalar de les hores, sinón sobre la identidá pro-
pia y el silenciu que la envolubra («Dacuando (a soles) / 
—d’ausencia arrodiáu— / a�to 2 o 3 verdaes». Lleemos: 
«si tu me lo pides» o «Pa en ti alcontrar». Berto García 
interpela a un tu poéticu que nun fora tan frecuente hasta 
agora. La voluntá de diálogu tres estos recursos espresi-
vos apurre un interés nuevu sobre la realidá, que resalva 
l’anterior enclaustramientu temporal y sensitivu nel «yo».

Asina, un poema paradigmáticu d’esti llibru, y quiciás 
de tola poética de Berto García, sía’l que da nome al volu-
me: «yo namás busco’l silenciu / depués de refugar / (una 
tres d’otra) / toles fórmules y ecuaciones / que despliquen 
la vida». Dexó de re�exonar sobre’l trescursu de la esisten-
cia pa buscar respuestes al sentíu de la mesma. El cambiu 
de perspectiva abúltame decisivu pa entender los motivos 
inspiradores del poeta corveranu. La vida consiste nuna 
ecuación cazalba y sospechosa y él «namás [necesita] res-
puestes / y una carril / p’afuxir d’esi llaberintu / en que 
dacuando se tresforma / esta realidá que percuerro». Esta 
tendencia nun ye una islla na obra poética de García. Ta-
mos nel poemariu Inercia y sigue a la gueta que yá iniciara 
nel llibru anterior, de la fórmula que resuelva «tantes en-
trugues / qu’a la �n se faen muria». Aínda más, llama a les 
clares «xera abegosa» a «buscar una fórmula / que —ensin 
desordenar l’universu— / desplique esta realidá / que nos 
arrodia».
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Por tanto, «la realidad existe / y / —como el vacío— / 
llega de pronto, / lastima / y te rodea». El futuro conti-
nua siendo débil y amenazador, el propio futuro que en los 
más recientes libros es presente incierto. Pero obviamente, 
mientras haya vida siempre habrá un futuro del que escon-
derse. El tiempo pasa y el escritor descubre la respuesta a las 
preguntas de los poemarios precedentes: «solo hay un viaje / 
que nadie nunca detiene: / la verdad en movimiento». Aho-
ra que conoce esta verdad formidable, esta consecuencia de 
lo indefenso de la existencia y de la inutilidad de resistirse 
a la cambiante realidad, Berto García abraza en los últimos 
(hasta hoy) poemas de su producción un aliento de lucha, 
de enfrentamiento, de ajuste de cuentas con el mundo.

El silencio y el vacío recorren toda la obra poética de 
Berto García, y la lucha contra el tiempo o las dudas y el 
desconocimiento no es más que esa necesidad de llenar 
aquel silencio con poesía y ese vacío con el alma o la car-
nalidad del ser humano y poeta que late en estas páginas. 
Ahora estos versos abren nuevos horizontes y caminen 
con pie �rme. Un descubrimiento para muchos. Una con-
solidación.
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Poro, «la realidá esiste / y / —como’l vacíu— / llega 
d’esmenu, / manca / y t’arrodia». El futuru continua siendo 
feble y amenazador, el mesmu futuru que nos más recien-
tes llibros ye presente inciertu. Pero obviamente, mientres 
heba vida siempre va haber un futuru del qu’escondese. El 
tiempu pasa y l’escritor afaya la respuesta a les preguntes 
de los poemarios precedentes: «namás hai un viaxe / que 
naide nunca nun apara: / la verdá en movimientu». Ago-
ra que conoz esta verdá terrible, esta consecuencia de lo 
indefenso de la esistencia y de la inutilidá de resistise a la 
cambiante realidá, Berto García abraza nos últimos (has-
ta güei) poemes de la so producción un aldu de llucha, 
d’enfrentamientu, d’axuste de cuentes col mundu.

El silenciu y el vacíu percuerren tola obra poética de 
Berto García, y la llucha escontra’l tiempu o les duldes y 
el desconocimientu nun ye más qu’esa necesidá de llenar 
aquel silenciu con poesía y esi vacíu col alma o la car-
nalidá del ser humanu y poeta que llaste nestes páxines. 
Agora estos versos abren nuevos horizontes y caminan 
con pie �rme. Un descubrimientu para munchos. Una 
consolidación.


