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Este libro examina obras de ficción de la literatura española decimonónica en torno 
a la familia y, por extensión, la sociedad y la nación. Sus rasgos literarios —románti-
cos, costumbristas y realistas— están íntimamente imbricados en los cambios ideo-
lógicos, sociales y políticos que experimenta la España del siglo xix. Los cambios 
del periodo se plasman en manifestaciones literarias que reflejan la evolución social, 
ética, política y económica de la sociedad española, a la vez que invitan a revisiones 
de esta. El entramado de las narraciones ficticias con la dinámica de las transfor-
maciones de la sociedad española invita a explorar cuestiones que se arraciman en 
torno a diversos asuntos relacionados con la familia, la sociedad y la nación, hilos 
conductores de esta colección de ensayos. La riqueza de la literatura española del 
diecinueve reformula el papel de la familia, las diferencias generacionales, los linajes 
aristocráticos y la solidificación de la burguesía, los modos de vida de las distintas 
clases sociales, el mantenimiento del patrimonio familiar, los valores religiosos y 
éticos, la política matrimonial y la soltería, la incorporación de la mujer al trabajo re-
munerado, las ideologías políticas y las intervenciones militares de España como na-
ción; todo ello enmarcado en un entorno preciso, la construcción ficticia del hogar.

En la literatura española del xix, la familia refleja su centralidad social, recogien-
do las tensiones entre tradición y modernidad que permean el siglo: los conflictos 
políticos debido a las luchas entre partidos y las relaciones de poder, los cambiantes 
roles de género, la persistencia de elementos del Antiguo Régimen que entorpecían 
los intentos de modernizar a España, los vaivenes de instituciones representativas, 
la intolerancia religiosa y el surgimiento de un neocatolicismo, así como las conti-
nuas crisis económicas y las guerras, fratricidas o de carácter internacional. Peter 
Burke (2006) definió la Nueva Historia Cultural como la «traducción cultural» de 
los hechos históricos para abordar su dimensión política y social desde plantea-
mientos que se acerquen a lo cotidiano y al contexto cultural del periodo que se 
desea analizar. La literatura del xix, por su compromiso con reflejar la sociedad, es 
idónea para captar no solo eventos, sino la vida cotidiana —la «intrahistoria» en 
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términos unamunianos—, valores, creencias, sentimientos y aspiraciones de una 
época. Los personajes de ficción, sean parte de cuadros de costumbres, narraciones 
u obras de teatro, nos permiten tener una comprensión íntima de la experiencia 
humana y cultural del momento. Con ello, los textos literarios aportan, más allá de 
los datos históricos, un entendimiento profundo de la experiencia humana y cul-
tural de un tiempo pasado, contextualizándolo y preservándolo para generaciones 
futuras. Al exponernos a diferentes mundos y puntos de vista, las lecturas de estos 
textos nos invitan a desbrozarlos con ojo crítico, sin olvidar el entretenimiento que 
proporcionan. Los ensayos aquí recogidos cumplen ampliamente este cometido.

Un viaje rápido por el xix español: historia y literatura

En este periodo de la historia de España, salta a la vista el alto número de guerras 
internacionales y nacionales que jalonan el convulso siglo y que tienen un enorme 
impacto en las vidas cotidianas y a nivel de sociedad, nación e imperio: la guerra de 
la Independencia contra Francia (1808-1814) en plena crisis monárquica; la guerra 
de África (1859-1860), guerra colonial con su coletazo en La Guerra de Margallo 
o Primera Guerra del Rif (1893-1894); la última guerra en que Cuba se enfrentó 
a España desde la guerra de los Diez Años (1868-1878), o sea, la guerra hispano-
estadounidense (1895-1898), donde España perdió no solo Cuba y Puerto Rico, 
sino Filipinas, cediéndolas a Estados Unidos y poniendo fin a trescientos años de 
dominio colonial. Entre estas intervenciones militares se intercalan las Guerras 
Carlistas (1833-1840; 1846-1849; 1872-1876), contiendas civiles que se disputaban 
el trono desde principios políticos opuestos —liberalismo y carlismo— sin hallar 
resolución. A su vez, las independencias de América Latina en el siglo xix fueron 
procesos revolucionarios que, al crear repúblicas independientes con su emanci-
pación —la mayoría entre 1810 y 1825— fragmentaron el imperio español, alteran-
do drásticamente su sistema político, social y económico. Súmense a todos estos 
enfrentamientos armados los pronunciamientos del siglo xix que, en ausencia de 
mecanismos constitucionales eficaces, se erigieron como forma de política. Estas 
sublevaciones militares exponían su programa político en forma de manifiestos, 
con los que buscaban el apoyo de políticos civiles y del pueblo para derrocar el 
gobierno presente, forzar cambios en la política o en el sistema. Lideradas por 
militares de prestigio, llamados «espadones», nunca operaban en nombre de las 
Fuerzas Armadas sino como representantes de partidos y recurrían a la amenaza, 
sin producirse necesariamente derramamiento de sangre. Ejemplos notables son el 
de Riego (1820), que inicia el Trienio Liberal, la Octubrada contra Espartero (1841), 
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y «la Gloriosa» (1868). Estos enfrentamientos obedecían a agitaciones ideológicas 
que dominan el panorama del siglo xix y que necesitamos recordar para explicar-
nos momentos subsiguientes de la historia.

La Revolución de 1868 —llamada «la Gloriosa»— fue una sublevación militar 
con elementos civiles que destrona a Isabel II, apodada por Galdós «la reina de 
los tristes destinos», y abre paso al Sexenio Democrático (1868-1874). El intento 
de establecer un régimen político democrático en España en forma de monarquía 
parlamentaria, durante el reinado de Amadeo I de Saboya (1871-1873) y durante la 
Primera República (1873-1874), no tuvo éxito a pesar de los esfuerzos de liberales, 
moderados y republicanos por constituir un gobierno que sustituyera al de Isa-
bel II. El triunfo de la Revolución de 1868 y los debates parlamentarios que siguen 
provocan, a su vez, la tercera Guerra Carlista en 1872 y replantean la cuestión de 
España como nación católica en una década altamente tumultuosa. El fracaso del 
Sexenio Democrático (1868-1874) que sigue a la Revolución traerá eventualmente la 
Restauración borbónica (1874-1923) tras un pronunciamiento militar llevado a cabo 
por el general Arsenio Martínez Campos el 29 de diciembre de 1874. La Restau-
ración puso fin a la Primera República española y supuso el regreso de la dinastía 
Borbón con Alfonso XII, hijo de Isabel II. El pensamiento político —recogido en el 
Manifiesto de Sandhurst de 1874, emitido por el rey— de Antonio Cánovas del Cas-
tillo, figura clave de la Restauración borbónica, era asentar los pilares de la nación 
española como monarquía constitucional: la monarquía, como establecía la historia 
de España; el ejército, cuyo deber era defender el orden constitucional de sesgo 
conservador (la Constitución de 1876); y la Iglesia, que garantizaba la continuidad 
de los valores tradicionales. Bajo la aparente estabilidad política y la relativa calma 
a través de la alternancia pactada entre el Partido Conservador y el Partido Liberal 
diseñada por Cánovas, y del desarrollo constitucional del periodo, que permitió un 
crecimiento económico impulsado por la industrialización de algunas regiones y la 
apertura al mercado mundial, latían serios problemas. El sistema de la Restauración 
alfonsina, corrupto por el fraude electoral que impidió una verdadera democracia, 
concluye con la crisis nacional de 1898, en que el disminuido imperio ultramarino 
español pierde Cuba, Puerto Rico y Filipinas durante la regencia de María Cristina 
(1885-1902). No obstante, la Restauración, a pesar de los movimientos obreros, los 
regionalismos y los nacionalismos que se oponían al sistema canovista y reivindi-
caban sus derechos políticos y de carácter laboral, subsistiría hasta que el general 
Primo de Rivera da el golpe de estado en Barcelona en septiembre de 1923, sumien-
do al país en una dictadura que si bien cierra el ciclo histórico de la Restauración, 
abre otro periodo de inestabilidad, marcados por una breve Segunda República, 
una sangrienta guerra civil y una larga dictadura.
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Las numerosas guerras en que participa España en el xix y las tensas relaciones 
que mantiene en ultramar, así como dentro del país, reconstruidas desde la historia 
cultural y el impacto que tuvieron en la sociedad, la política y la cultura de las que 
surgen, arrojan un tipo de conocimiento que sobrepasa los datos históricos. Así, 
permiten evaluar la tremenda sacudida que supusieron para las familias —sobre 
todo las más desventajadas—, que hacen contribuciones de sangre a las guerras y 
cuyas bajas devienen en un gran número de viudas, familias truncadas, daños en 
la economía del país y en la fibra social. Es más, entre el siglo xix y el xx, el reclu-
tamiento obligatorio del Ejército en África de norte provoca movimientos entre la 
clase obrera que objeta a que sus hombres se conviertan en carne de cañón.

La idea de España se afianza, según el historiador Álvarez Junco en Mater Do-
lorosa (2001) con la guerra de la Independencia contra los franceses. Arguye que 
a partir de esta las élites culturales emprenden su construcción cultural, obstacu-
lizada por rémoras como la continua inestabilidad política, el atraso económico, 
la pérdida del imperio y la inexistencia de amenazas exteriores. A estos factores 
añade Álvarez Junco la carencia de un sistema educativo y un servicio militar ver-
daderamente nacionales, así como los interminables debates en que se enzarzaron 
liberales y conservadores sobre el sentido y la orientación política de la identidad 
española. Por otra parte, para E. Inman Fox la historia de un país combina historia 
cultural con historia política. Se inclina a pensar que «el nacionalismo no represen-
ta el despertar de una autoconciencia de las naciones sino más bien al revés: que 
el nacionalismo inventa naciones donde no existían antes. De ahí se sigue que hay 
razones histórico-políticas para la creación de culturas o que toda interpretación 
de cultura es históricamente contingente» (Fox, 1995: 2). Su idea de nación se basa 
en una misma cultura propagada como identidad colectiva y compartida en los 
estados liberales modernos europeos. Esto se complica, sin embargo, si atendemos 
a que en la literatura del xix la historia no siempre se escribe desde la perspectiva 
del liberalismo. Por un lado, bajo las ideas liberales que influirían en la sociedad 
decimonónica se fue configurando una sociedad de clases: nobiliaria, burguesa y 
campesina. Clases sociales, que, a su vez, se multiplicarían en las naciones emer-
gentes de las Américas: indígenas, peninsulares, criollos y mestizos. Por otro lado, 
la idea de «las dos Españas» complica aún más las múltiples tendencias entre tra-
dicionalistas y progresistas en la España del diecinueve.

La nueva esfera pública de signo liberal, facilitada por las revoluciones, deviene 
en la politización de la cultura, como el estudio de Joaquín Álvarez Barrientos Se 
hicieron literatos para ser políticos (2004) despliega examinando la vida cultural y 
política en la España de Carlos IV y Fernando VII. La idea de que la literatura era 
vista como trampolín para llegar a la política quedó sugerida por Marta Palenque 
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(1998), quien argüía que, entre 1875 y 1900, periodismo y literatura tenían una in-
definición genérica que hacían del escritor-político una figura representativa de la 
cultura decimonónica (cf. Pajarín Domínguez, 2019: 722). Así, la literatura tuvo un 
papel primordial en la configuración de la política española, por lo que la figura 
del escritor-político en la prensa periódica cobra gran relieve. A su vez, la opinión 
pública se afirma, imponiendo su criterio a través de la prensa periódica. El ensayo 
de Ana Baquero Escudero en este libro destaca cómo los principios ideológicos de 
los escritores de la novela realista-naturalista dejan marca de su concepción literaria 
en sus obras y encauzan nuestra interpretación de estas.

La literatura española del 1800 recoge los enfrentamientos militares, tanto en 
forma de crónicas como de obras de ficción y bajo distintas banderas estéticas y 
políticas. Sobre la guerra de la Independencia española, sirva como botón de mues-
tra Teodora, heroína de Aragón (1832), novela, traducida y seguramente adaptada 
del francés al castellano por Antonio Guijarro y Ripoll. Trata sobre la recatada 
relación amorosa de una heroína española —con ecos de la histórica Agustina 
de Aragón— y un militar francés; planteamiento que hace ver con buenos ojos al 
«enemigo» de España. Los movimientos independistas americanos también pro-
dujeron novelas en España, como Sofía y Enrique (1829; escrita en 1825) de Vicenta 
Maturana, quien abre brecha para la novela romántica-histórica cuando esta ape-
nas tenía antecedentes. Su novela es una obra pionera en cuanto a la temática de 
una América insurrecta en el Virreinato del Río de la Plata (1776-1814), escrita en 
español originalmente, aunque la autora —de ideología carlista— no favorece el 
independentismo americano (cf. Rueda, 2021). A Sofía y Enrique le seguirán otras 
novelas de tema americano, apenas estudiadas, como Xicoténcatl (1826; anónima), 
Teresa o el terremoto de Lima de Pablo de Olavide (1928; redactada entre 1799 y 
1803) y El senador megicano o carta de Lermín a Tlaucolde (1836) de María de las 
Nieves Robledo, todas ellas anteriores a la publicación de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda de su novela Sab (1941), la trágica historia de un esclavo mulato en la 
Cuba colonial, o Guatimozín, último emperador de México (1846), tragedia histórica 
de tema americano.

La guerra de África de 1859-1860 produjo una eclosión editorial en todos los 
géneros (poesía, crónica-dietarios, episodios, relatos testimoniales, novelas de fo-
lletín, memorias, cuento costumbrista, teatro lírico y drama heroico), entre los que 
el Diario de un testigo de la Guerra de África (1860) de Pedro Antonio de Alarcón 
—gran éxito de ventas en su día— constituye solo la punta del iceberg de una 
producción literaria desbordante, escrita desde distintos posicionamientos ideo-
lógicos (Rueda, 2025). La Guerra Hispano-estadounidense en Cuba (1898) no solo 
dio lugar a la llamada «Generación del 98» —Unamuno, Maeztu, Ortega y Gasset, 
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entre ellos— pensadores y literatos a quienes el «Desastre» inspiró una mirada 
introspectiva, esencialista y ahistórica de lo que significaba ser español tras el des-
calabro imperial, sino que favoreció el regeneracionismo, movimiento intelectual 
y político que procuraba solucionar la decadencia de España —Joaquín Costa, Lu-
cas Mellada, Ricardo Macías Picavea— mediante la educación y la modernización 
política y social del país. sigue generando novelas históricas en el día de hoy. No 
obstante, hemos olvidado las obras que se escribieron en su momento y que Luis 
Álvarez-Castro rescata en su ensayo en este libro, rescatando la literatura en torno 
a las guerras cubanas de independencia contra las fuerzas españolas.

A su vez, el carlismo y las guerras carlistas dio sus frutos a finales del xix y 
comienzos del xx: Paz en la guerra (1897) de Miguel de Unamuno, la tercera serie 
de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós titulada Cristinos y carlistas 
(1898-1900), la trilogía carlista de Ramón María del Valle-Inclán, que comprende 
las novelas históricas Los cruzados de la causa, El resplandor de la hoguera y Gerifal-
tes de antaño (1908-1909). La temática se extiende al siglo xx con las Memorias de 
un hombre de acción, de Pío Baroja, ciclo de veintidós novelas históricas impresas 
entre 1913 y 1935. No cabe duda de que ningún escritor se ha preocupado tanto por 
historiar las vicisitudes de la España del diecinueve como Galdós en sus Episodios 
Nacionales, cuya forma novelada era sumamente atrayente para sus lectores y que 
sigue siendo una fuente inagotable para quien desee tomarle el pulso al siglo xix.

Este afán por ficcionalizar la historia y sus sacudidas más devastadoras aporta 
al concepto de «familia», asunto que no se ha explorado hasta ahora en conjunto 
y que tiene mucho que decir sobre la sociedad y la nación españolas, así como con 
los mundos ultramarinos en los que España tenía intereses. Las obras de ficción 
nos permiten acercarnos a la concepción que las gentes del diecinueve tenían no 
solo de la vida privada sino de la vida pública, y atisbar su Weltanschauung o visión 
del mundo, según transmiten las tensiones políticas, religiosas y sociales del mo-
mento a través de personajes históricos o de ficción que sentimos vivos. El teatro, 
impulsado por los mismos cambios sociales y políticos, atraviesa, como la narra-
tiva, del Romanticismo al Realismo/Naturalismo, entreteniendo al asiduo público 
y revolucionando la escena con un teatro cada vez más comprometido con la vida 
contemporánea del espectador y menos con la historia lejana. No obstante, obras 
de carácter histórico, como la tragedia La viuda de Padilla, de Martínez de la Rosa 
—estrenada en Cádiz en 1812, durante la guerra de la Independencia, y publicada en 
1814— no se limitaban a contar un evento histórico remoto, en este caso la rebelión 
de los comuneros de Castilla contra Carlos I y los abusos de la monarquía, sino que 
se vinculaba a las preocupaciones del diecinueve. El auditorio captaría perfecta-
mente su analogía con el momento histórico que vivía y podría establecer una clara 
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ecuación: el Toledo del pasado era al Cádiz actual lo que los comuneros de Castilla 
eran a los españoles que en 1808-1814 se enfrentaban a las tropas francesas. De esta 
manera, la obra, lejos de remitir a un pasado histórico desvinculado de su presente, 
se presentaba «como un verdadero manifiesto liberal» (Pajarín Domínguez, 2019: 
731) en que la heroína debía resolver su dilema entre la libertad o la claudicación.

La literatura se hace eco de los profundos cambios sociales y políticos en sus 
obras de ficción, a la vez que estas influyen en la sociedad a través de debates públi-
cos; en otras palabras, la historia también se nutre de ficciones y de imaginarios co-
lectivos. también los provoca a través de polémicas literarias, como las que surgen 
en los últimos decenios del xix. Gifford Davis (1969) ha señalado el choque entre 
el idealismo y el realismo previo al impacto del naturalismo de Zola en España. 
En esta polémica destaca el rechazo español a todo lo transpirenaico, los nuevos 
postulados filosóficos y científicos del positivismo aplicados a la obra literaria, y el 
conflicto del partidismo político, que acapara la atención nacional y afecta, por tan-
to, a la obra literaria. Esta polémica degenera, para Davis, en «un antagonismo entre 
liberales y neocatólicos» (cit. en Mariano López, 1979: 52). La literatura tiene así la 
capacidad de no solo complementar los estudios estadísticos de los historiadores 
con otra visión más subjetiva quizá, sino de formar parte de los estudios historio-
gráficos mediante los debates que crea. Francisco García González (2023) señala 
la utilidad de los aportes literarios, culturales y sociales al consolidado campo de 
la historia de la familia española y europea modernas (2023: 67). A su vez, Alfredo 
López Serrano confirma en su estudio sobre el ascendiente social de la nobleza el 
valor documental de la novela: «[l]a novela española del siglo xix constituye un 
conjunto de documentos inagotable para rastrear las características no solamente 
de la nobleza y el sector más favorecido de la población, sino de todas las clases 
sociales y aspectos de la vida pública o privada» (1991: 2). Con todas las reservas que 
haya que imponer a la posibilidad de considerar la ficción como fuente histórica, no 
hay duda de que la literatura aporta valiosos datos de información y que sus textos, 
como otras disciplinas que hacen trabajo de archivo, requieren análisis literario e 
interpretativo que se benefician de acercamientos interdisciplinares. Por su enorme 
variedad de enfoques y planteamientos, la literatura del siglo xix español constituye 
una riquísima fuente de información para distintas disciplinas más allá de la crítica 
literaria y la historia de la literatura. Remitiéndonos a esta colección de ensayos, 
sus hallazgos tienen implicaciones para la historia, la sociología y los estudios de 
género, así como los estudios comparativos y los estudios transoceánicos.
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Los nuevos modelos de la familia patriarcal y los modernos medios 
de divulgación

Raúl Molina Recio y Carlos Mejías Gallardo (2023) nos recuerdan, de manera su-
maria, las tres grandes líneas de investigación de la familia europea, siguiendo la 
clasificación de Michael Anderson en The Historical Study of Family Structure, obra 
de 1977:

[…] una primera, representada por el Cambridge Group de Peter Laslett, orientada a los 
estudios de tipo demográfico y de composición del grupo doméstico, prácticamente, la 
rama pionera de la historia de la familia (Laslett y Wall 1972; Laslett 1977); una segunda 
vía protagonizada por Michael Anderson, que se ha ocupado del análisis de la economía 
familiar, de las estrategias económicas en el seno de la institución, sistemas de herencia, 
etc. (Anderson 1988); y una tercera que podríamos denominar de aproximación a través 
de los sentimientos, dirigida por figuras como Stone (1989), Shorter (1975) o Flandrin 
(1979), interesada por las relaciones amorosas en el interior de la familia, por la sexual-
idad, afectividad, infancia, individualismo (Molina Recio y Mejías Gallardo, 2023: 50).

En esta tercera tendencia, en que la afectividad desempeñaba un papel impor-
tante en las relaciones familiares y que contribuirá en el siglo xix a la aparición 
de la familia conyugal, se encuentra el ensayo de Juan Hernández Franco y Anto-
nio Irigoyen López, «Familia, parentesco y sentimientos en España (1770-1840)» 
(2024). El enfoque proviene de la corriente de las ciencias sociales y las humanida-
des surgida hacia el año 2000 llamada affective turn (o giro afectivo). Representado 
por pensadores como Brian Massumi, Sara Ahmed y Eve Kosofsky Sedgwick, entre 
otros, el «giro afectivo» reacciona contra el racionalismo que veía las emociones 
como irracionales, para considerar cómo los afectos son fundamentales, pues influ-
yen en las relaciones personales, la política y los movimientos sociales, conectando 
al individuo con la colectividad.

Si los acercamientos al estudio de la familia cuentan con distintas vertientes, 
tales como la familia nuclear patrilineal, parentescos bilaterales, compadrazgos, y 
alternativas a la familia patriarcal como eje económico y cultural, el propio con-
cepto de «familia», lejos de constituir una categoría fija, va modificándose, constru-
yéndose históricamente como la familia moderna. Lejos de atender a un desarrollo 
lineal o un proceso evolucionista, el concepto y sus variables se desarrolla de mane-
ra compleja y en múltiples direcciones. Pero ¿acaso no era la familia decimonónica 
eminentemente patriarcal, en tanto que sancionaba el control del marido sobre la 
esposa y los hijos? Sobre esto parece haber consenso. Según Crespo Sánchez, «ya 
desde las primeras sociedades bíblicas, el padre se configurará como la base sobre la 
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que debe desarrollarse la familia, célula a través de la cual se articula la sociedad», 
aduciendo que dentro de la cultura judeocristiana existe una preeminencia del pa-
dre a partir del sacrificio de Abraham, nombre que significa «padre de naciones» 
(2017: 216). El concepto de paternidad atraviesa varias etapas en la historia, no con 
cambios muy acusados, sino a través de «adaptaciones y continuidades con matices 
diferentes que se van sumando y complementando progresivamente» (Crespo Sán-
chez, 2017: 218). Añade el historiador que «los códigos civiles promulgados por la 
Europa liberal y burguesa del siglo xix tendían a reforzar el patriarcado, principio 
conformador de la familia, que en el xix cuenta con el apoyo del Estado y la Iglesia 
católica»; es más, «la aparición del capitalismo provocó transformaciones en las 
relaciones personales entre los miembros de la familia, generando un incremento 
en la autoridad del padre en el hogar como espacio privado» (Crespo Sánchez, 
2017: 218). Esta concepción hegemónica afianza un modelo de familia en que «la 
familia ya era considerada en las sociedades estamentales como una representa-
ción simbólica de la sociedad: la autoridad del padre sobre los hijos era el reflejo 
de la autoridad del rey sobre sus súbditos» (Crespo Sánchez, 2017: 219), de ahí la 
analogía tan frecuente en la literatura entre familia y Estado; analogía que Álvarez-
Castro traslada en este libro a la guerra entre España y Cuba y sus manifestaciones 
literarias, donde la contienda se presenta como un episodio familiar y un conflicto 
generacional.

La familia, una institución central en el diecinueve español, reemplaza paulati-
namente la jerarquía social y los criterios sobre los que se fundaba en el Antiguo Ré-
gimen; una familia habitada continuamente por sirvientes, deudos, amigos, visitas, 
mensajeros, etc. El historiador de la familia y la infancia Philippe Ariès apuntaba 
en su influyente estudio A History of Private Life (1987)1 un proceso de retirada de 
la esfera pública por parte de la familia del dieciocho para recluirse en el hogar 
doméstico. Así, la familia cada vez se iba centrando más en la privacidad que en 
prácticas colectivas. La perpetuación de la familia en el tiempo acabaría marcada 
por los gustos y las preferencias personales de los cónyuges, aunque persistieron 
conceptos tradicionales de gran raigambre, como la honra, como constatamos en 
obras como La familia de Alvareda (1856). No obstante, la visión más extendida 
entre los historiadores actuales parece ser que las familias se van abriendo paso 
hacia un modelo más íntimo y afectivo.

Desde mi punto de vista, este proceso hacia el espacio privado de la familia y su 
intimidad se facilita en la historia de la literatura gracias a las novelas de la sensi-
bilidad —eslabón entre la Ilustración y el Romanticismo— que habían explorado 

1  Puede consultarse también la versión en castellano Historia de la vida privada. De la Revolución Francesa a 
la Primera Guerra Mundial (2018) en Taurus.



18 |	 HOGARES DE FICCIÓN

a fondo las relaciones familiares, planteando modelos positivos y negativos de 
relación filial, denunciando el abuso de autoridad paterna y rechazando la figura 
de la «madre imperiosa», ser egoísta e incapaz de dar muestras de cariño a su 
esposo e hijos, abriendo espacio a familias que acogen a niños desamparados, y 
promoviendo, en suma, modelos de familias virtuosas que defendían el valor de los 
sentimientos mientras que abogaban por reformas morales que los autores veían 
como necesarias para el mejor funcionamiento de la sociedad. El siglo xviii es «el 
siglo de razón», como suele decirse, pero también lo es el de la sensibilidad y no 
hay que esperar hasta el romanticismo para que la literatura acuse el impacto de 
las emociones y los sentimientos. Ya desde el xviii, que cultivó las emociones y los 
sentimientos, sobre todo a través de modalidades escriturales tan íntimas como el 
carteo —real o ficcional—, la afectividad «llegó a ser un valor social y, como tal, 
fue fundamental en las relaciones sociales e influyente en la vivencia y desarrollo 
del parentesco y en las propias relaciones que este generaba» (Hernández Franco 
e Irigoyen López, 2024: 2). Tal como David Warren Sabean y Simon Teuscher afir-
man, en torno a 1750 «en el sistema de parentesco europeo comienza a aparecer 
un nuevo modelo centrado en la alianza, el sentimiento, las redes entrelazadas de 
parentesco y la endogamia social y familiar» (cit. en Hernández Franco e Irigoyen 
López, 2024: 43). Este nuevo modelo sociológico e histórico tiene, por tanto, su 
equivalente en la literatura de finales del xviii y comienzos del xix que se enfoca 
en los valores de la sensibilidad y la virtud.

Las novelas de la sensibilidad y las de costumbres, que hacen de las relaciones 
sentimentales el centro de sus narraciones, se abren paso desde finales del xviii 
y comienzos del xix, alejándose de los valores universales del xviii —como la 
supuesta bondad natural— para enfocarse en el entorno y los factores históricos y 
sociales, que se empiezan a ver como determinantes del ser humano. Este viraje de 
los valores universales a las contingencias históricas es de suma importancia en el 
paso de la Ilustración al Romanticismo, pues explican una nueva manera de ver el 
mundo en este reenfoque al historicismo. La literatura del siglo xix, precisamente 
por su énfasis en la observación de todos los ámbitos de la vida social, y en distintas 
regiones geográficas de España y ultramar, recoge el viraje al historicismo. Este giro 
—copernicano, me atrevería a decir— se manifiesta con claridad en el drama his-
tórico, los cuadros y la novela de costumbres, la novela realista y el enorme empuje 
del periodismo, el espacio donde se iniciaban en la carrera literaria la mayoría de 
los escritores del diecinueve. No obstante, no podemos perder de vista que se trata 
de obras de creación, pacto tácito que establecen con el lector de cualquier época.

Algunos títulos de novelas de la sensibilidad —y de comedias— en la bisagra del 
1800, aún bajo fuerte influencia francesa, son reveladores del creciente énfasis en 
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las relaciones familiares y personales: Anastasia, o la recompensa de la hospitalidad 
(1818) de Antonio Marqués y Espejo, basada en un texto suizo de sesgo moralista, 
alaba y recompensa el que una familia pobre del Pirineo español acoja y críe a la 
hija de un francés en su humilde choza; Teodoro o el huérfano agradecido (1825), 
de Vicenta Maturana, recrimina el comportamiento abusivo de la madre hacia su 
propia hija y la falta de involucración del padre de familia; Irene y Clara o La madre 
imperiosa (1830), basada en una obra francesa, denuncia la tipología de la madre 
egoísta y descuidada, que por conveniencia propia acaba destruyendo las vidas de 
sus dos hijas; El buen hijo, y el matrimonio fraterno (1832) de Joaquín del Castillo y 
Mayone, combina temas de la novela de la sensibilidad, como el abuso de autoridad 
y la posición de la mujer en la familia, con otros temas a la vez que avanza una te-
mática más truculenta, como el incesto. De modo paralelo, en la comedia, tenemos 
La calumnia, o sea, La madre incógnita (1815), de F. A. y G., y a finales de 1821 se 
representa la comedia original en tres actos titulada La niña en casa, y la madre en 
la máscara, de Martínez de la Rosa, que se publica en 1830 con el título Efectos del 
mal ejemplo, y la madre descuidada. Los sainetes sobre madres e hijas proliferan: La 
madre y la niña (1800), La madre e hija embusteras (1800) y La hija embustera y la 
madre más que ella (1805) (Rueda, 2003: 43). Las comedias y los sainetes, dirigidos 
a entretener al público, son vehementes, sin embargo, en su afán corrector de com-
portamientos al uso que se desviaban de la familia modélica de la Ilustración. La 
literatura basada en cómo ser buenos padres, hijos y esposos a través de acciones y 
costumbres «virtuosas» —el amor, la generosidad, la hospitalidad, etc.— se ponía 
así al servicio de una reforma que sellaría un parentesco afectivo.

Históricamente, según la jerarquía patriarcal, en la familia el padre era el titular, 
una figura de autoridad máxima al que se subordinaban la madre y los hijos. Mien-
tras el hombre solía trabajar fuera del hogar, la mujer quedaba relegada al ámbito 
doméstico, a la crianza de los hijos y a la vigilancia del orden moral —lo que se dio 
en llamar «el ángel del hogar»—, convirtiendo el espacio doméstico, en particular 
la sala (cf. Bajtín, 2019), en refugio privado y lugar de descanso para el cabeza de 
familia tras su jornada laboral. Así todo, la masculinidad no constituía un modelo 
sin fisuras, tal como plantea Emilia Pardo Bazán en Memorias de un solterón (1896), 
donde el modelo moderno, que es «urbano y burgués, y enfatiza la capacidad del 
hombre para mantener una familia a base de su propio trabajo» (Erwin, 2012: 547) 
no es fácil de cumplir debido a la persistencia del modelo heredero del Antiguo 
Régimen, que se basaba en la herencia y el estilo de vida aristocrático. Esta obsesión 
con la pureza del linaje aristocrático perdura en el diecinueve, a pesar del ascenso 
de la burguesía y la decadencia de aristocrática del xix, como exploran varios de 
los ensayos aquí recogidos (Gabrielle Miller, Joyce Tolliver, Denise DuPont, entre 
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otros). Utilizando obras literarias y un caso histórico, Joyce Tolliver examina la 
importancia del linaje de sangre en la sociedad del xix, a raíz de la presentación en 
la sociedad madrileña del escritor filipino Pedro Paterno como noble tagalo y cómo 
se va reformulando el concepto de «nobleza de sangre» en la literatura española. 
Por su parte, Ramón Espejo-Saavedra explora en su ensayo aspectos en torno al 
matrimonio en relatos poco conocidos de Emilia Pardo Bazán, narrados o focali-
zados desde el punto de vista masculino, y que revelan fisuras y contradicciones en 
torno al concepto de «masculinidad».

Otro tanto ocurre con las normas de la feminidad moderna que se forja en la 
España decimonónica y que la literatura representa bien como un modelo ideal 
de feminidad o como una camisa de fuerza para la mujer. Como en la vida, el 
matrimonio se había utilizado tradicionalmente en la literatura como estrategia 
para consolidar poder, linaje y riqueza entre las familias pudientes, como arguye 
Catherine Jaffe en su ensayo en este libro, incluso en el contexto de la nueva repú-
blica norteamericana. A la continuidad familiar se sumaba así la transmisión del 
patrimonio y la conservación del linaje y los valores religiosos, rechazando a las 
protagonistas que se salieran de estas normas y expectativas sociales, como va-
rios de los ensayos aquí recogidos comentan. A lo largo del siglo, algunas mujeres 
aportaban al mantenimiento de la familia trabajando como costureras o empleadas 
domésticas. No obstante, Concepción Arenal arguye en defensa de la profesiona-
lización de la mujer en el siglo diecinueve desde La educación de la mujer (1860), 
donde aboga por la educación integral de la mujer para desarrollar plenamente su 
capacidad intelectual y efectuar cambios sociales, y La mujer del porvenir (1869), un 
ensayo fundacional del feminismo donde reta argumentos biológicos que justifica-
ban la subordinación de la mujer y propone la idea de la mujer como compañera 
y no solo como ser doméstico. Estos vaivenes ideológicos se plantean asimismo en 
Memorias de un solterón en el personaje pardobazaniano de Feíta, una mujer de 
nuevo cuño que gana un sueldo dando clases particulares, aspira a mantenerse por 
cuenta propia en Madrid y aboga por la independencia de la mujer, aunque acabe 
optando por un matrimonio convencional. Tal como analiza María Luisa Guardiola 
Tey en su ensayo en este libro, eventualmente las mujeres se incorporaron al trabajo 
de fábrica, textil o tabacalera, sobre todo, base sobre la que la investigadora examina 
obras literarias que plantean esta temática.

Paralelamente, otros sectores como el comercio del libro contaban desde tiem-
po atrás con mujeres impresoras y libreras en España, pues existen muchos casos 
documentados de viudas que se ponen al frente de empresas tipográficas, normal-
mente reservadas a los hombres, cuando heredan el negocio familiar y deciden 
darle continuidad, aunque supeditando su labor —«Viuda de…»— al reconoci-
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miento del difunto varón (Rueda, 2020: 231).2 También encontramos a mujeres 
dirigiendo revistas, como Ángela Grassi, Joaquina G. Balmaseda (El Correo de la 
Moda), Pilar Sinués (El Ángel del Hogar, Flores y Perlas) y Faustina Sáez de Melgar 
(La Violeta), entre otras, sin olvidar la larga lista de autoras de ficción en todos 
los géneros literarios,3 que, salvo algunas figuras que la historia literaria reconoce, 
han quedado fuera del canon y cuya recuperación aún precisa de nuestra labor. 
Asimismo, la mujer a menudo desempeñaba un rol en la vida social del país, no 
solo disfrutando de los entretenimientos a su disposición, sino participando activa-
mente en asociaciones o juntas de damas empeñadas en mejorar la situación de los 
hospicios, hospitales, cárceles y otros centros.4 La soltería en la mujer suponía una 
tercera opción vital, junto al matrimonio y la entrada en el convento. No obstante, 
la literatura pinta la soltería como menos ventajosa económicamente para la familia 
y meramente tolerada, pues al no pertenecer al seno de una familia —destino vital 
preferente— las solteras maduras eran susceptibles al desprecio y al desdén social, 
sobre todo si tenían aspiraciones maternales, como estudia Gabrielle Miller en su 
ensayo en este libro.

La familia patriarcal tradicional dominaba y se consideraba la base de la so-
ciedad en tanto que el titular transmitía el patrimonio y el apellido. No obstante, 
la literatura empieza a mostrar las fisuras de dicho esquema. La familia nuclear 
moderna como núcleo social se dirigía primordialmente a la sociedad burguesa, 
en la que esta se reconocía como en un espejo, comprobando sus aspiraciones y 
frustraciones. A su vez, la idealización de la mujer como «ángel del hogar» empieza 
a resquebrajarse al mostrar a la mujer casada como una figura atrapada entre el 
deber y sus propios deseos, como La Regenta (1884-1885) de Clarín. En esta obra 
clave del realismo español rastreamos el largo recorrido de las novelas de la sen-
sibilidad, con tramas a lo Jane Austin dirigidas al matrimonio, a la novela realista 
en la que el deber choca con el deseo. Clarín es magistral en su forma de revelar 
la hipocresía burguesa sobre la conveniencia social y consolida, a nivel literario, el 
tema omnipresente de la mujer adúltera en la literatura decimonónica española. 
Este patrón literario de la mujer adúltera se perpetúa hasta que Emilia Pardo Ba-
zán se atreve a revertirlo en su novela Insolación (1889), protagonizada no por una 
mujer casada sino por una joven viuda que elige darle cauce a su deseo y, de paso, 
da un nuevo rumbo a las constringentes tramas de la mujer adúltera. El realismo 
es un movimiento idóneo para sacar a la superficie los conflictos que plantean los 

2  Sobre mujeres impresoras entre los siglos xvi y xix véase el repertorio de la bne, Mujeres impresoras (19 
de agosto, 2015), disponible en línea en <https://www.bne.es/es/Micrositios/Guias/MujeresImpresoras/resources/
docs/MujeresImpresoras.pdf>.

3  Véase Simón Palmer (2016). 
4  Véase Jaffe y Martín-Valdepeñas (2022).
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matrimonios de conveniencia como institución social y económica, y para poner 
en entredicho la hipocresía de la nueva clase media a través de complejas relaciones 
familiares. Las obras del realismo decimonónico airean infidelidades conyugales, 
convenciones familiares rígidas, subordinación femenina, problemas de herencia, 
cuestiones de honor y de decadencia moral; en suma, presiones dentro del hogar 
que enervan a los personajes, delatando la necesidad de procesos de cambio en la 
historia de las relaciones familiares y, en ocasiones, adelantándose a ellos.

De las nuevas clases sociales surgen nuevos medios de comunicación y de en-
tretenimiento. Las convulsiones políticas, económicas y sociales que vivía España, 
junto con las nuevas leyes de prensa y propiedad intelectual generan un fenómeno 
notable: las publicaciones periódicas, de vida más o menos efímera, que impulsan 
el periodismo y la literatura, y gozan de un notable éxito de público en la época. 
La prensa influyó en la opinión pública, que a su vez influyó decisivamente en los 
cambios políticos, sociales y culturales del siglo xix. Entre las revistas dedicadas a 
la familia en el siglo xix se encuentran el Semanario Pintoresco Español (1836-1857) 
y el Museo de las Familias (1843-1870), ambas de carácter literario. Los avatares del 
Museo de las Familias, que no pudo subsistir cuando la monarquía de Isabel II se 
desploma y España está de camino hacia la Primera República, revelan la íntima 
sintonía entre el periodismo/la literatura y los sistemas de gobierno. El Museo de 
las Familias era una publicación mensual, ilustrada, de temas varios y carácter 
enciclopédico con vistas a su futura encuadernación, publicada por Francisco de 
Paula Mellado. Una ojeada a esta publicación, la más longeva del periodo isabelino, 
nos da una idea cabal del estado de la literatura en España en la época isabelina: 
recoge artículos de opinión, narrativa histórica, leyendas y romances medievales, 
cuentos, relatos misteriosos, novelas por entregas, poemas, comedias de salón, re-
copilaciones de todo tipo que se dirigían a los gustos y las inquietudes de sus lecto-
res y que nos proporcionan «un conocimiento indirecto» de aquella sociedad, en 
particular los «Cuadros de familia», imágenes que revelaban el ideario moderado 
nacional (Pérez Valle, 2018: 75-76). Fundamentales para formar el ideal de familia 
en el siglo xix fueron, además, algunas revistas de carácter instructivo, como El 
mentor de las familias, El padre de familia, El ángel del hogar, La familia, El médico 
de las familias, etc.5

Estas revistas se complementaban con los manuales de conducta, que a través de 
reglas de urbanidad y buenas maneras codificaban todo el espectro de la vida: el com-

5  Simón Palmer (1980) incluye en su trabajo bibliográfico sobre las revistas destinadas a la familia en el 
siglo xix revistas literarias, revistas instructivas (dedicadas a la educación doméstica), revistas de divulgación 
y revistas religiosas. Menciona también que establecimientos como la Academia Tipográfica, a cargo de mujeres 
exclusivamente, tuvo también una revista destinada a las familias, con una impresión muy cuidada y con firmas 
de escritores de gran relieve en la época.
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portamiento entre miembros de la familia (esfera privada) así como en la calle y en 
eventos sociales (esfera pública). Cómo la sociedad de la primera mitad del siglo xix 
entendía la familia y el matrimonio queda dramatizado en el artículo de costumbres 
de Larra, «El casarse pronto y mal». Noël Valis interpreta en su ensayo, recogido en 
este libro, el artículo de Larra como «inquietante practicum narrativo» que remite al 
cambio histórico sobre el tema del matrimonio y que se manifiesta en la forma de ma-
nual de conducta —si bien como ejemplo negativo— en una narración que denuncia 
el fracaso de los valores matrimoniales y educativos desde el valor de la experiencia.

Junto a los manuales que se ocupaban de la urbanidad masculina, se publicaron 
paralelamente los dirigidos a la mujer, entre los que destacan los de Pilar Sinués 
en la década de 1860 conocidos como El ángel del hogar, que compaginaban las 
buenas maneras con obras de ficción, de periodismo y de moral. Catherine M. 
Jaffe sitúa en el ensayo que recoge este libro la cuestión de las esferas pública y do-
méstica a comienzos del xix para la mujer. Lo hace en un contexto transnacional 
y transcontinental a través de la figura de la Quijota, cuyos intentos por reclamar 
su independencia en el amor y el matrimonio, resistiendo el papel que la sociedad 
patriarcal asigna a la mujer, son ridiculizados. La centralidad del hogar familiar en 
la sociedad burguesa otorgará a la mujer responsabilidades que progresivamente 
se extienden fuera de la esfera privada, reflejando las nuevas funciones sociales 
de «la mujer del porvenir» y las tendencias europeizantes del fin de siglo español. 
No obstante, este complejo proceso no es uniforme ni avanza sin barreras, como 
demuestra Ana Simón Alegre en su ensayo en este libro sobre la vida y obra de Julia 
Asensi, reconstruyendo la trayectoria vital y profesional de esta ignorada autora.

Desde los modernos medios de comunicación de masas y de consumo se im-
pulsa la literatura popular, simbolizada singularmente por la poesía de cordel. En 
La desheredada, Galdós aporta un testimonio del auge de la literatura de cordel: 
«Comprendiendo que algo de imprenta no venía mal como auxilio de la litografía, 
adquirió cajas y máquinas, y se quedó con todas las existencias de una casa que 
trabajaba en romances de ciegos y aleluyas. El material de planchas y grabados era 
inmenso, y se lo dieron por un pedazo de pan. Montó también esta especulación 
en gran escala, y los ciegos pudieron comprar la mano de romances a un precio 
fabulosamente barato» (Pérez Galdós, Obras completas, Aguilar, p. 1099, cit. en 
Romero Tobar, 1976: 21). Acontecimientos bélicos como la guerra de África contri-
buye a la literatura de cordel, narrando episodios de la guerra en forma de viñetas 
con leyendas en verso y publicando soldaditos recortables del ejército marroquí 
y del español.6 Según Romero Tobar, «La lectura popular del siglo xix consumía 

6  Véase Rueda (2025), pp. 149-152 y 460-461.
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además de pliegos poéticos, hojas sueltas de carácter político o publicitario, folletos, 
periódicos y volúmenes. Existe también, un teatro de circunstancias de innegable 
resonancia popular…» (Romero Tobar, 1976: 26). Otra forma de literatura popular 
es la novela por entregas de cuadernillos o bien fragmentando la historia en los 
folletines de los periódicos, que disfrutó de una indiscutida divulgación general.

Avatares de los idearios estéticos y tendencias superpuestas

A partir del Antiguo Régimen la sensibilidad dieciochesca evoluciona paulatina-
mente en España hacia el Romanticismo, que tendrá su auge en la década de 1830, 
jalonamiento de fechas favorecido en la historia literaria por los avatares políticos, 
como el regreso de los exiliados de la era fernandina a España. No obstante, ya 
había asomos románticos antes y, de hecho, el romanticismo español se derramará 
a una fase postromántica en la segunda mitad del siglo con Pedro Antonio de Alar-
cón, Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalía de Castro, entre otros, con lo cual el realis-
mo convive con el romanticismo en su segunda fase. Así, en la historia literaria, los 
cánones estéticos experimentan atrevidos rompimientos con las convenciones al 
uso, si bien no son delimitables a periodos exactos debido a lo que Valera Jacome 
denomina «superposición de tendencias» (1974: 29-30). Adaptando su concepto, 
vemos que Vicenta Maturana, por ejemplo, anticipa elementos románticos en su 
novela de la sensibilidad Sofía y Enrique (1829) (Rueda, 2021). Fernán Caballero 
mezcla en La familia de Alvareda (1856), obra basada en hechos reales, el sentido 
de la tragedia romántica con el costumbrismo realista. Pedro Antonio de Alarcón, 
en sus periplos viajeros, como Viajes por España (1883), compaginará los elemen-
tos más románticos con descripciones realistas, además de reflexiones y anécdotas 
personales. Clarín, en su novela realista Doña Berta (1892) se adentra en elementos 
modernistas. Y así sucesivamente.

El costumbrismo, de raíz romántica, desea captar el espíritu de un pueblo (el 
Volkgeist) para lo cual recoge las vidas cotidianas del pueblo español, sus cos-
tumbres, quehaceres, folklore, prácticas sociales, dichos y refranes, atuendos, etc., 
para definirlo desde dentro, en parte en oposición a la imagen exótica y bárbara 
que los viajeros extranjeros le asignaban. En la poesía, el poeta —pensemos en un 
Espronceda o un Zorrilla— se convierte en el bardo del sentir popular, es decir, el 
poeta heroico o lírico capacitado para transmitir de forma oral o escrita las his-
torias, las leyendas y los poemas de su nación. Fernán Caballero (seud de Cecilia 
Böhl de Faber), de padre alemán y madre española, será una figura clave para el 
costumbrismo español por su capacidad de observación y su arte de contar. En el 
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prólogo a La familia de Alvareda (1856), subtitulada «novela original de costum-
bres populares», insiste en que «como no aspiramos a causar efecto, sino a pintar 
las cosas del pueblo tales cuales son, no hemos querido separarnos en un ápice 
de la naturalidad y de la verdad». No obstante, debemos reconocer las artificiosas 
técnicas que empleaban los escritores costumbristas y realistas para producir esa 
ilusión de veracidad.7 A su vez, la ideología del autor asoma en el posicionamiento 
desde el que se escribe, como señala Ana Baquero Escudero en su ensayo sobre 
Pereda y Galdós en este libro para mostrar la profunda bifurcación entre ambos 
autores realistas en torno a las familias de ficción que crean. El sedimento costum-
brista persistirá a lo largo del siglo xix sentando las bases del realismo, bien tipi-
ficándose, como en la recopilación de estampas y tipos de la variopinta identidad 
española en Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844) o bien asociándose 
con la novela regionalista y de costumbres.

Como es sabido, el realismo domina el panorama novelesco de la segunda mi-
tad del siglo con autores renombrados, como Galdós, Pardo Bazán, Clarín, Valera, 
Pereda, entre muchos otros. El realismo, que deparará en el naturalismo español 
—menos acusado que el francés— y en el naturalismo extremo a lo López Bago, se 
acusa también en el folletín, si bien esta modalidad novelesca combina el entorno 
cotidiano con pasiones de una sicología extrema propia de cierto tipo de romanti-
cismo, convirtiéndose en un fenómeno de ventas. La cuestión regional y nacional 
de España está íntimamente relacionada con el romanticismo y el realismo, como 
prueban dos movimientos culturales importantes: el Rexurdimento en Galicia y la 
Renaixença en Cataluña, que avivaron el espíritu regional e identitario de las regio-
nes españolas. Ambas etapas revaloraron el esplendor de las culturas locales —la 
gallega a lo largo del siglo xix y la catalana entre finales del siglo xix y principios del 
xx—, combinando la afirmación de una conciencia nacionalista con la renovación 
estética. Así, la literatura finisecular entroncará con la Modernidad, fenómeno de 
corte internacional que nos pone en el umbral del siglo xx con una variedad de 
tendencias y registros literarios que se han ido superponiendo a lo largo del siglo.

Resúmenes de los ensayos

Los doce ensayos aquí recogidos abarcan distintas modalidades literarias: el artículo 
de costumbres, el ensayo, la comedia, la novela, el cuento, la carta, así como docu-
mentos históricos. Andamiajes sólidos en teoría y crítica literaria les proporcionan 

7  Véase Espejo-Saavedra (2015).
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anclaje y herramientas de trabajo para analizar una variedad de obras de ficción. La 
familia, la sociedad y la nación ofrecen desde estos enfoques un abanico de confi-
guraciones, concebidas desde estrategias literarias que rompen moldes precedentes 
mientras ensayan otros nuevos. La literatura del xix refleja los cambios de la so-
ciedad que la produce y avanza configuraciones de la familia cuyos nuevos papeles 
sociales implican cambios políticos y sociales en la nación. Esta literatura pone el 
dedo en la llaga en los males de la sociedad española del xix. Sin embargo, no se 
limita a reflejar los males sociales de la época, sino que incursiona en las costumbres, 
afectando la experiencia vivida de los personajes y marcando nuevos derroteros para 
sus lectores. En este sentido, los enfrentan a una literatura que oscila entre los valores 
tradicionales que perpetúan el poder y las propuestas de cambio social, con lo que 
se sitúan en momentos clave de la encrucijada de la modernidad decimonónica.

Los doce autores aquí representados forman un elenco destacado de investi-
gadores de crítica literaria del siglo xix provenientes de Europa y Estados Unidos 
y cuya afiliación profesional se cruza entre universidades españolas y estadouni-
denses. Flanqueados por la introducción y un breve bosquejo bio-bibliográfico de 
cada autor/a, el cuerpo del libro lo forman los doce ensayos, que siguen un orden 
mayormente cronológico:

Catherine M. Jaffe recapacita sobre obras literarias de las primeras décadas 
del siglo xix que satirizan a protagonistas femeninas que pretenden trasvasar las 
estructuras sociales de sus lecturas favoritas al mundo en que viven. Las pro-
tagonistas —quijotescas en su afán— reflejan los cambios en la familia durante 
el tránsito del Antiguo Régimen al nuevo estado liberal, explorando temas del 
heroísmo femenino a través de una literatura didáctica que entretiene mientras 
critica las normas sociales de la época. Novelas como Female Quixotism (de la 
norteamericana Tabitha Gilman Tenney, 1801), Don Quijote con faldas (traducción 
del español Bernardo María de Calzada, 1808, de la obra de Charlotte Lennox), 
La Quijotita y su prima (del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi, 1818-19, 
1831), y la comedia ligera Contigo, pan y cebolla (del mexicano Manuel Eduardo 
de Gorostiza, 1833), le permiten a Jaffe analizar la construcción de la familia y 
los papeles de género. Estas «Quijotas» resisten los dictados que la sociedad les 
impone, demandando su propia agencia en el amor y el matrimonio. Con ello, se 
hacen eco de las tensiones asociadas con el establecimiento del sujeto político, la 
propiedad privada, las jerarquías políticas y las construcciones de género en el 
estado liberal emergente.

Noël Valis construye su argumento de que el conocido artículo de Larra «El 
casarse pronto y mal» puede leerse como un practicum narrativo. Parte de «El na-
rrador», donde Walter Benjamin mantiene que «la facultad de intercambiar expe-
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riencias» está cayendo en desuso, ya que «la experiencia que se transmite de boca 
en boca es la fuente de la que se han servido todos los narradores» para dar una 
lección u ofrecer consejos prácticos, como en El conde Lucanor. A continuación, 
Valis propone que los artículos de Larra son genéricamente híbridos —mitad cuen-
to mitad ensayo—, producto de cambios sociales y literarios durante un periodo 
de transición. Arguye que la forma del artículo de costumbres «El casarse pronto 
y mal» influye en cómo entendemos el matrimonio y la familia y, a la inversa, la 
presentación del matrimonio y la familia también impacta sobre la forma, creando 
un complejo practicum narrativo de la experiencia matrimonial y familiar.

Jorge Avilés Diz enmarca su ensayo en importantes cambios sociales en cuanto 
a la mujer y su papel en la moderna sociedad decimonónica para mostrar que la 
literatura es reflejo cultural de la sociedad que la produce. Esos cambios remiten a 
los ámbitos más tradicionalmente vinculados a la figura de la mujer —matrimo-
nio, familia, educación de los hijos— así como a los pertenecientes a una esfera 
social debido a su incorporación al mercado laboral y su relevancia creciente en la 
esfera intelectual y literaria. Según Avilés Diz, el teatro era el género idóneo para 
transmitir las propuestas de cambio que venían de la mano de la modernidad y el 
ámbito perfecto para dialogar sobre ellas y plantear —desde el humor— las posibles 
consecuencias sociopolíticas de esos cambios. Para ello estudia dos obras del dra-
maturgo sevillano José María Gutiérrez de Alba que tratan sobre la incorporación 
de la mujer a ámbitos literarios e intelectuales, hasta entonces dominados por los 
hombres: La mujer de dos maridos (1845) y Una mujer literata (1850).

Ana Rueda contextualiza el concepto de las dos Españas que se afirma a raíz de 
la guerra de Independencia: una clerical, absolutista y reaccionaria frente a otra 
secular, constitucional y progresista, para recordarnos que la ruptura entre la tra-
dición religiosa y la modernidad secular fue un proceso gradual y complejo en 
el diecinueve (cf. Esdaile) que invita a examinar puntos de contacto entre ambas 
tendencias. Tomando La familia de Alvareda (1849) de Fernán Caballero, basada 
en el compadrazgo, y La familia de León Roch (1878) de Benito Pérez Galdós, ba-
sada en la familia burguesa, como modelos paradigmáticos del tradicionalismo y 
del progresismo que luchaban por la supremacía, explora los «parecidos familia-
res» (Wittgenstein) entre los dos pares de familias que contienen las dos novelas. 
Ambas obras desarticulan el elemento galvanizador de la familia como autoridad 
moral mediante prácticas religiosas no operativas, con lo que el proyecto de una 
vivificación y regeneración de España desde dentro se derrumba. Ni la corriente 
del conservadurismo católico encarnada en la obra de Fernán Caballero ni la del 
liberalismo secular que se alinea con la obra galdosiana, logran edificar un modelo 
de identidad nacional para la familia. Desde esta perspectiva, la religión se revela 
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como un exceso que no solo causa disolución moral en el ámbito doméstico, sino 
que perpetúa viejos esquemas del poder en la sociedad.

Denise DuPont describe la inquietante apertura de La desheredada (1881) que 
sumerge al lector en un mundo donde los ritos sagrados de la Iglesia católica ocu-
rren sin mediación sacramental, lo cual aísla a los miembros de la familia. Un en-
foque fenomenológico de los sacramentos en la novela de Galdós le sirve a DuPont 
para rastrear cómo estos signos funcionan como juegos de lenguaje y «parecidos de 
familia» (Wittgenstein), formas de estar-en-el-mundo (Heidegger) y marcadores 
de creencia en la modernidad secular galdosiana (Charles Taylor). Según DuPont, 
en La desheredada los sacramentos —aludidos pero ausentes— son incapaces de 
consolar u orientar a los personajes centrales. Mientras que los juegos de lenguaje 
sacramentales fracasan en cuanto a la posibilidad de unir a los personajes con su 
familia, sí logran situar al autor en una red filosófica. En lugar de leer a Galdós 
como alguien que anhela una fe a la que no puede renunciar del todo, DuPont 
sostiene que su representación de los canales frustrados de gracia divina establece 
conexiones familiares con Wittgenstein, Heidegger, Taylor e incluso con el papa 
antimodernista, Pío X.

Joyce Tolliver retoma la novela La desheredada de Galdós, donde una hija del 
pueblo madrileño dice que «la voz de la sangre» le convence que es hija de una 
familia noble, digna del apellido y los privilegios que este otorga. Tolliver compara 
su situación con un caso histórico: en 1888, el escritor Pedro Paterno, hijo de padres 
sino-filipinos, se presenta en la alta burguesía madrileña como noble tagalo, digno 
por su «sangre noble» del escudo y título que ostentará durante su larga y bien 
documentada estancia en Madrid. Tolliver extiende su comparación a una obra 
teatral de Pardo Bazán, «Cuesta abajo», que se estrena en 1906. En ella, una condesa 
gallega se enfrenta con la decadencia moral de su hijo y de su nieto, y reformula su 
concepto de «sangre buena» como méritos de carácter. Estos tres casos, dos ficticios 
y uno histórico, refractan los parámetros del concepto de «la nobleza» como cate-
goría social basada en concepciones decimonónicas de la sangre para abrir paso a 
una nobleza metafórica de carácter o de «alma».

Gabrielle Miller se adentra en la cuestión de la maternidad en el siglo xix espa-
ñol, que se veía como incompatible con la imagen estereotipada de la «solterona» 
debido a su soltería y su avanzada edad. Para ello analiza dos representaciones 
literarias, aunque bien diferentes, de la mujer soltera que reclama —como ancia-
na— el derecho a la maternidad: Isabel Godoy de El doctor Centeno (1883) de Benito 
Pérez Galdós y la protagonista epónima de Doña Berta (1892) de Leopoldo Alas. 
Si la literatura muestra que hay muchas maneras de ser madres, Miller arguye que 
el atrevimiento de ambos personajes a declararse «madres» en plena tercera edad 
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pone a prueba las normas inflexibles que rigen el idealizado modelo femenino del 
«ángel del hogar». Al mismo tiempo, observa cómo la senilidad sirve como justi-
ficación para condenar a la mujer soltera de edad avanzada como «loca» por sus 
ambiciones maternales.

Ana L. Baquero Escudero plantea la distancia de Galdós y Pereda, tanto en 
ideología como en su concepción de novela, al configurar una imagen de la familia 
en sus respectivas obras. Su ensayo se centra en Miau y Sotileza, ejemplos claros de 
tales diferencias en la construcción de la familia. Centrada la primera en el escena-
rio típico galdosiano, Madrid, y la segunda en el ámbito regional del santanderino, 
los núcleos familiares evidencian la mediación literaria de dichos encuadramientos, 
así como la ideología de los novelistas. Si la estética realista proclamaba el reflejo 
fiel de la realidad, ambas novelas lo cumplen a su modo. En la ficción galdosiana 
se manifiesta la presión de determinadas circunstancias históricas del momento, 
mientras que en la perediana se acusa un conseguido reflejo de las formas de vida 
familiares de los estratos sociales abordados, condicionadas también por las cir-
cunstancias históricas. No obstante, en esta última pesa de manera clara el conser-
vadurismo del escritor.

Luis Álvarez-Castro hace un repaso de cómo se han estudiado habitualmente 
las sucesivas guerras que enfrentaron a España con Cuba entre 1868 y 1898: desde 
una óptica política (en función de los respectivos nacionalismos enfrentados o 
el intervencionismo norteamericano), social (a partir de las relaciones entre co-
lectivos criollos y peninsulares, y entre estos y la población de origen africano) 
o económica (con atención a la industria del azúcar y el sistema esclavista que la 
sustentaba). Propone una cuarta perspectiva menos empleada pero igualmente 
iluminadora es la familiar: la guerra como manifestación nacional de un conflicto 
generacional que se venía librando en la intimidad de los hogares. Álvarez-Castro 
explora la representación literaria de tales conflictos generacionales y su impacto 
en el movimiento independentista cubano en un conjunto de novelas españolas 
del último tercio del siglo xix ambientadas en las guerras hispano-cubanas. Este 
corpus, rescatado en su mayor parte del olvido, constituye un valioso documento 
histórico en el que raza y esclavitud aparecen estrechamente ligadas a los concep-
tos de nación e imperio, a diferencia de la ficción noventayochista o la ensayística 
regeneracionista.

Ramón Espejo-Saavedra aduce que Emilia Pardo Bazán aprovechó el impacto 
emocional y la distribución inmediata del relato corto para explorar temas como 
la desigualdad ante la ley, la falta de educación y la violencia de género, que se en-
focaban en las barreras políticas y sociales que la sociedad de su época interponía 
al desarrollo libre de las mujeres. Al mismo tiempo, la autora reconocía que la re-
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forma de la institución del matrimonio dependía no solo de cambios legales, sino 
de una transformación mucho más difícil de efectuar: el concepto que los hombres 
tenían de sí mismos y de su relación con los demás. Espejo-Saavedra analiza cuen-
tos menos conocidos de Pardo Bazán, entre ellos «La redada», «Vivo retrato» y 
«¿Justicia?», en los que la autora gallega plantea hasta qué punto algunos aspectos 
tradicionales de la masculinidad, como la posesividad, los celos y el honor, hacen 
imposible un matrimonio honesto y equitativo incluso para los hombres que se 
consideran más progresistas en cuestiones de amor. En contraste, un cuento de 
tema patriótico como «El catecismo» nos recuerda la relación estrecha que existía 
en la época entre la masculinidad hegemónica y conceptos tradicionales de la na-
ción, incluso para una escritora tan avanzada en su consideración de otros temas.

María Luisa Guardiola Tey sigue el formato teórico propuesto por Doreen Mas-
sey respecto al espacio dentro de una perspectiva de género, para analizar las obras 
de dos autoras decimonónicas: La Tribuna (1883) de Emilia Pardo Bazán y La fabri-
canta (1904) de Dolors Monserdà. Sus protagonistas son trabajadoras en las fábricas 
de tabaco gallegas y en la manufactura textil catalana. Guardiola Tey arguye que el 
dinamismo y laboriosidad de la cigarrera y la fabricanta subvierten y amenazan las 
pautas patriarcales de pasividad para la mujer. A su vez, reflejan la propia situación 
de las escritoras, cuya irrupción en el ámbito literario se consideraba una intrusión 
indebida. A través de las trabajadoras y los espacios permeables que habitan en su 
entorno laboral, las autoras proponen la apertura a un ámbito polivalente y la in-
cursión en ambientes previamente exclusivos a la mujer, a pesar de las condiciones 
adversas y las desventajas de cariz múltiple que sufren estas obreras. En esta fase de 
la industrialización del país, el estado civil de la mujer —casada o soltera— tiene 
fuertes implicaciones en su modo de vida privada y en el mundo laboral.

Ana I. Simón Alegre reconstruye a través de un minucioso trabajo de archivo 
la vida familiar, la red afectiva y los contactos literarios de Julia de Asensi Laiglesia 
en el Madrid finisecular. Examina la relación entre sus experiencias personales y 
los arquetipos o contradicciones que presentan sus obras de ficción sobre la vida 
familiar de la época. A través de un acercamiento que denomina «queercursi», Si-
món Alegre examina cómo lo privado se entrelaza con la escritura de ficción, una 
acción perteneciente a la esfera pública. En su recorrido, reflexiona sobre cómo 
los paradigmas de género, sexualidad y amistad a menudo superaron la narrativa 
aparentemente convencional que esta autora plasmó. La escritura irreverente que 
Asensi practicó a menudo quedó oculta o relegada a un segundo plano, pero fue 
retomada por las autoras de la vanguardia hasta el final de la Guerra Civil española.

En conjunto, gran parte de los autores/as aquí incluidos (Mariano José de La-
rra, Fernán Caballero, Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, José María de 
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Pereda, entre otros) tienen gran resonancia entre los lectores actuales. A su vez, 
los ensayos exploran los escritos de otros autores/as menos conocidos (José María 
Gutiérrez de Alba, Dolors Monserdà, Rafael Guerrero, Julia Asensi, entre otros), 
pero cuya relevancia de cara al tema de esta colección de ensayos es insoslayable 
y, en ocasiones, más revelador aún en el caso de autores que no son de primera 
fila. Escritos con el rigor propio de los estudios literarios, los ensayos evitan, sin 
embargo, cualquier tipo de jerga para poder acercarse a un público diverso y no 
especializado.

Además de tratar aspectos de diversos sectores geográficos de la Península y 
de España como nación, varios de los ensayos tienden puentes entre España y el 
mundo americano, el filipino y el cubano, dándole al tema de la familia y el cambio 
histórico una dimensión global ligada a conceptos como nación e imperio.

Varios de los ensayos aquí reunidos se centran en los paradigmas de género, que 
adquieren gran relieve en el periodo. Obras selectas de la literatura del siglo xix 
sirven para rastrear el papel de figuras femeninas en su resistencia a las estructu-
ras sociales imperantes que satirizaban a la mujer o bien la relegaban a papeles 
subordinados a través de modelos idealizados como el del «ángel del hogar». En 
otras ocasiones, se plantea la cuestión de la masculinidad y la ansiedad social que 
afectaba a los varones. En muchos casos, la ideología tradicionalista persiste. No 
obstante, los planteamientos ficticios abren brecha en las construcciones de género, 
reflejando profundas tensiones ideológicas y también incidiendo en las estructuras 
vigentes para transformar la realidad social—bien desde el humor, la imaginación 
o la argumentación.

La interdisciplinaridad se produce dentro de cada ensayo al tender puentes entre 
la literatura y las costumbres sociales, el mundo familiar y el mercado laboral, la no-
bleza de cuna y sus reformulaciones, la situación de la mujer ante las leyes vigentes, 
el matrimonio y los modelos de conducta para la feminidad y la masculinidad, el 
cambiante papel de la religión, así como los complejos procesos de la modernidad 
secular en el siglo xix y otras circunstancias históricas —españolas, mexicanas, 
sino-filipinas, cubanas— que plantean los textos analizados.

Como colección de ensayos interdisciplinares, el libro apela a los estudios sobre 
la familia, los estudios literarios, la historia y los estudios de género. A su vez, invita 
al lector a trazar interesantes conexiones entre los ensayos debido a la presencia 
de asuntos de constante preocupación social y política según avanza el siglo y que 
aparecen en problemáticas entrelazadas.

Agradecemos colectivamente a la Universidad de Kentucky por su apoyo en 
la publicación de este libro y a Francisco García González por haber impulsado el 
proyecto.
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